


MOVIMENTO
INVERSO

Caros leitores da Inverso,

Este texto deveria ser uma carta editorial — ou algo do tipo, confesso que ndo sou
exatamente especialista nessa drea — mas, como ndo estou muito familiarizada
com o formato “correto”, decidi transformar isso em um conjunto de reflexdes
sobre o mundo do hip hop em 2024.

E que ano foi 2024, hein? Parafraseando a poderosa Barona: “Aguenta no folego,
€ muita pancada. Muita pancada ndo aguenta no fbélego.” Tivemos de tudo:
polémicas, brigas, intrigas... uma sequéncia interminavel. Escolher entre ser “time
Kendrick” ou “time Drake” virou quase uma avaliacdo de carater. Falamos sobre
P. Diddy, criticamos albuns como quem reclama do chefe numa segunda-feira
cheia de ranco, e nos decepcionamos com alguns artistas e produc¢des nacionais.
Mas também tivemos momentos incriveis, entrevistando pessoas inspiradoras e
talentosas.

Além disso, muita coisa mudou aqui na casa. Pessoas que fizeram histdria na
Inverso se despediram, enquanto novas vozes chegaram trazendo energia e ideias
frescas. Iniciamos projetos que marcam um novo momento para a revista, sob
uma nova direcdo — e, sim, eu faco parte disso tudo (risos).

A verdade é que manter a Inverso viva e pule ndo foi nada facil, mas foi gracas a
muita dedicacdo e, principalmente, aqueles que, como vocé, tiram um tempinho
para ler nossos textos e apoiar nosso trabalho. A midia independente enfrenta
muitos desafios, e a valorizacao — seja do publico, de outras midias, ou até mesmo
de artistas — nem sempre é como gostariamos. Ainda assim, encontramos pessoas
incriveis pelo caminho, que contribuem de formas grandiosas e ajudam a construir
uma Inverso unica.

E essa Inverso que queremos compartilhar com vocés em 2025 — mais forte, mais
surpreendente e mais conectada. Que possamos continuar trilhando juntos essa
jornada e mantendo a energia para criar conteldos especiais, assim como a revista
e nossos formatos mais conhecidos. Um abraco a todos e um feliz ano novo!






Gabriel é Designer Grafico com
mais de 10 anos de experiéncia
na area. Contempla a cena
underground do rap brasileiro
desde a adolescéncia e milita na
juventude do PCBR pelo poder
popular, no rumo do socialismo.

Graduando em Jornalismo pela
Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (UERJ). Atua ha 3 anos na
cobertura do rap e do funk nacional,
com passagens e textos publicados
nos veiculos FlagraRap, MonkeyBuzz
e Noize. Fotégrafo amador —
aquele que ama muito —, também
se aventura a rimar quando da na
telha e acredita que o Mend Toddy
revolucionou o trap brasileiro.

Gabriel Diamantino é jornalista
formado pela PUCSP gragas a
programas governamentais. Por
acaso, descobriu-se publicitario e
segue nisso até hoje. Especialista em
passar visdes esquisitas sobre suas
obras de midia favoritas, sejam elas
musica, filmes, desenhos, games ou
seja la o que for.

Guilherme, bacharelando o ultimo

periodo de Ciéncias Contabeis
pela UFF. Apaixonado por Hip Hop,
curioso por esportes e doente
por Flamengo. Beatmaker semi-
aposentado, fala sozinho e escreve
sobre Hip Hop para tentar calar os
demonios internos e agradecer a
cultura que o mantém vivo

Lp cursa RelagBes Publicas pela UERJ
e foi criado na mistura das zonas
Norte e Oeste do Rio de Janeiro.
Produtor cultural, pesquisador,
assessor de imprensa e jornalista
musical, ha 5 anos dedicado a
fortalecer o quinto elemento do hip-
hop. Trabalho pela cultura e para a
cultura, onde o conhecimento reina
supremo. Poeta das ruas nas horas
vagas, um dia largo tudo e viro
trapper.



Marina Reis é fotdgrafa e diretora
de arte belorizontina, nascida e
criada na zona leste. Trabalhando
com fotografia analdgica e digital,
retrata a cena do Grime brasileiro
também construindo projetos
relacionados a moda.

Jornalista, escritor, pesquisador,
curioso e falador, Ravi nasceu e
cresceu na Paraiba. Escreve sobre
tudo que ama e o seu primeiro
amor foi a musica.

Matheus Malerbo, é consumidor
arduo da cultura hip-hop,
comegou a escrever sobre rap
em 2021 e desenvolveu um
enorme apreco pela analise critica
e os diversos sentimentos que
opiniGes sobre musica causam.
Motivado pela auséncia do rap em
sua cidade natal, busca expressar
em seus textos um pouco de sua
paixdo pelas rimas.

Sah de Aquino é designer por
formacdo, fotégrafa e videomaker.
Com foco no movimento das festas
de Belo Horizonte, construiu fortes
lagos com o hip hop, sendo esse
seu principal foco atualmente.



Cadu Passos é fotojornalista, midiativista
e um dos fotdografos da Familia de Rua
e do Duelo de MC’s. Apaixonado pela
cultura de rua, registra as manifestagoes
politico culturais em todo Brasil desde
2013. ajudando a contar a histdria do
cotidiano a partir de sua vivéncia na rua.

FECHAMETO

JARNALDAO é um artista mineiro
multidisciplinar, atua desde 2019
no cenario criativo principalmente
como fotégrafo e designer. Com seus
projetos pessoais, tem como propadsito
documentar com o seu olhar a cultura,
0 movimento e as pessoas, enfatizando
o didlogo que existe e acontece em
nossa volta, e a forma com que a
cultura se conecta com nosso pluriverso
e influencia nossa grande comunidade.

PARCERIA

Kleber Briz é professor de formacao,
apaixonado por rap a mais de 20
anos. Contribuiu com o Genius Brasil
e é um dos fundadores da Flagra.

Natural de Maceié-AL e membro da
Flagra Rap, Paulo Neto é especializado
em analises lirico-musicais e culturais
do rap. Com experiéncia em redacdo
critica e edigdo audiovisual, destaca-
se pela abordagem que analisa
técnica e conceito, encarando o hip
hop como uma forca educativa para
a sociedade.




MC SOFFIANO
PRESENGA FESTIVAL:

GELEBRANDO GORPOS
NO CIRCO VOADOR

Texto e fotos por:
Amanda Braun



MC Soffia € uma representante poderosa do rap feminino no
Brasil, e sua apresentacao no Presenca Festival 2024 (08 de junho),
no Circo Voador, ndo é apenas um espetaculo de talento, mas
também um ato de resisténcia e afirmacdao. Em mais um ano de
celebragao ao més do orgulho LGBTQIAPN+ o Circo Voador abre as
portas pra uma das iniciativas mais importantes do ano, celebrar



a existéncia dos corpos e da resisténcia contra o preconceito.

Desde muito jovem, ela mergulhou no universo do rap, um género
historicamente dominado por homens. Soffia tem quebrado barreiras,
desafiando esteredtipos e inspirando meninas e mulheres a ocuparem

espacgos onde a sua presenca era, até pouco tempo, quase inexistente.

No Presenca Festival, sua performance transcende a musica, trazendo
a tona a importancia de se ter mulheres no rap, ndao apenas como
artistas, mas como figuras centrais no movimento cultural e social.
Seu trabalho é uma prova de que a voz feminina é fundamental para a
evolucao do género e para a construcao de um rap nao exclusivo e plural.

Ha quem diga que MC Soffia ndo faz mais rap e que teria se rendido ao
pop, 0 que para quem acompanha sua trajetdria ha mais de 10 anos



fazendo rap soa bem controverso. Desde que comecgou sua carreira,
ainda crianga, ela foi uma das grandes promessas do rap nacional,
sempre com letras de empoderamento, resisténcia e representatividade.
Sua evolugcdo artistica nao significa que ela tenha abandonado
suas raizes, mas sim que, como qualquer artista, ela se reinventa,

explorando novas sonoridades e ampliando seu alcance. Ela segue
levando a poténcia e a atitude do rap sem abrir mdao da mensagem.

No fundo, € uma demonstracao da capacidade de adaptacao e
crescimento artistico, e ndo uma “rendi¢cdo”, como alguns querem
afirmar. Se Cardi B, Megan Thee Stallion e Nicki Minaj produzem clipes
e perfomances servindo a estética da fan base do pop. Cantam, dangam
e servem barras, porque Mc Soffia ndo poderia?
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RAP E OUTRAS PARADAS

Ninguém ta com dagua colorida porque esta com sede
Cés ndao viram a era dos sintéticos, é 2013’

— Bang - Shaw (prod. Tropkillaz)

Texto por:
Guilherme Alves
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Aparentemente, eu sou 25% caucasiano (meu avo
era mais branco que o publico da NFL, aguela mesma
organiza¢do na qual Kendrick Lamar se apresentou
na final). A mesma NFL que cortou Colin Kaepernick
por protestar contra a violéncia policial. A mesma
NFL com a qual Jay-Z trabalha hoje, mesmo tendo
defendido Colin anteriormente. A mesma NFL que
eu, hipocritamente, gasto cerca de 6 horas do meu
fim de semana assistindo.

Me distrai, perdao.

Dizia isso porque sé um parente branco na minha
arvore genealdgica explica por que eu gosto de
Justin Timberlake, que, alias, lancou um baita album
em 2013! Ele usa talentos de pessoas pretas em suas
producGes geniais e se apropriou da cultura? Sim!
Mas levanta o pé, porque eu t6 passando pano!

‘The 20/20 Experience’ é brabo! Ainda assim, me
recuso a fazer uma review mais extensa para esse
yakubian devil (procure o significado antes que os
Illuminati destruam o mundo).

Naquela época, eu ainda consumia muita TV, porque
nao tinha internet em casa. Amava o sarcasmo de
Dr. House no Universal Channel e as finais da NBA na
ESPN — Bosh salvando o Heat e LeBron conquistando
seu segundo titulo! Enquanto o Brasil pegava fogo
com os protestos de junho, eu, ainda fissuradoem TV,
descobrino canal VH1 um programa chamado Behind
The Music, que apresentava minidocumentarios
sobre a vida de artistas.

Em um episddio, o destaque era um rapper nova-
iorquino chamado Nas. Eu ndo fazia ideia de quem
era o cara. Até entdo, so tinha ouvido o nome por
alto.

Assisti ao minidoc e fiquei chocado ao saber que
existia um rapper historico que eu, no auge do
meu “real hip-hop knowledge” (em 2013, eu estava
bem nessa vibe, andando com um boné escrito
“Compton”, mesmo que o lugar mais longe que eu
tivesse visitado fosse Salvador), ndo conhecia.
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Batalha com Jay-Z? Illlmatic? Ali nascia minha
obsessdo por Nas, o ex da Nicki Minaj (!).

Ap0ds a morte de Biggie em 1997, o rap de Nova York
ficou “6rfao” de um lider. Nao por falta de candidatos,
ja que DMYX, Jay-Z e MaSe, por exemplo, estavam no
auge e eram sucessores naturais ao trono de B.I.G.
Nas, que ja havia se destacado desde 1994 com o
classico ‘llimatic’ e, em 1996, com o também classico
‘It Was Written’, ndo estava em alta no final do século.
Seu quarto album, ‘Nastradamus’, foi mal recebido.

Enquanto isso, Jay-Z ascendia metedrica e
consistentemente, tendo estreado com o classico
‘Reasonable Doubt’ em 1996. Durante a era das
mixtapes em Nova York, Nas e Jay trocaram indiretas,
mas foi em 2001 que Jay-Z fez um ataque direto com
a faixa ‘Takeover’, mirando em Nas e no Mobb Deep.

‘Takeover’ é brilhante ndao apenas pelas provocagdes,
mas por sua construgdo. Jay usou um sample de ‘The
Bridge Is Over’, um classico diss da ‘Bridge Wars/,
conflito entre o Juice Crew, do Queens, e o Boogie
Down Productions, do Bronx. Ao usar esse sample,
Jay-Z foi cirdrgico: mexeu com o ego e a moral dos
MCs do Queens. Ele performou a faixa no Summer
Jam de 2001, em um dos momentos mais icOnicos
das tretas no hip-hop.

No ano seguinte, Nas respondeu com a lenddria
‘Ether’, parte do album ‘Stillmatic’. Aos 16 anos, em
2013, eu ainda ndo sabia muito sobre Nas. Mas esse
album me mostrou quase tudo que eu precisava
saber. Era o retorno triunfal do MC do Queens, que
revisitou o lirismo e o impacto de ‘llimatic’.

Minha faixa favorita é ‘One Mic’, onde Nas demonstra
seu amor pelo oficio. Ouvir a musica e assistir ao clipe
ainda me arrepia.

Outras faixas marcantes: ‘Smokin’, trilha para a
galera do F1; ‘Got Urself a Gun’, um soco mental;
‘2nd Childhood’, que remete ao cldssico ‘llimatic’;
e Rewind, onde Nas prova sua genialidade ao
rimar a histéria de uma bala voltando para a arma.
Simplesmente incrivel.
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O que tocava nos meus fones em 2013 eram, em
grande parte, projetos lancados em 2012, como 1999,
de Joey BadaS$; ‘good kid, m.A.A.d city’, de Kendrick;
‘Orquestra Simbdlica’, de Shaw; e ‘Em Carne Viva’, de
Funkero.

No rap nacional, Don L fazia histéria com ‘Caro Vapor/
Vida e Veneno’, enquanto Emicida me dava um tapa
na cara com ‘Crisantemo’, faixa de seu primeiro
album oficial, ‘O Glorioso Retorno de Quem Nunca
Esteve Aqui’.

Em novembro de 2013, MC Marechal, acompanhado
de um jovem — e careca — Sant, chegou na Praca
do Rap em Volta Redonda para se apresentar. No dia
seguinte, num domingo frio e chuvoso, foi a vez de
Shaw subir ao palco com Funkero, apresentando seu
alter ego Cachorro Magro.

Melhor fim de semana da minha vida, até ent3o.

Quase reprovei no segundo ano do ensino médio por
passar horas preciosas jogando Rainbow Six.

E vocé? O que escutava e fazia em 2013?
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TODA CASA
QUE TOCAM
DERRUBAM

Entre umas imagens monocromaticas e outras com cores vibrantes, JARNALDAO documenta o
universo da musica em cima e fora dos palcos, colocando muito sentimento em cada trabalho
e fazendo com que cada clique se pareca um sonho.

s~ Fotos por:
JARNALDAO

-
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Quando fui convidado para falar sobre o rap feminino
nacional, fiqguei honrado e logo de cara percebi a
responsabilidade de falar desse tema. Logo pensei
na minha relagcdo com essa parte da cena e como ela
tem se desenvolvido ao longo dos anos.

Quando comecei a escutar rap e me apaixonei pela
cultura, as referéncias femininas ndo estavam em
evidéncia, mas ndo por falta de opg¢bes ou artistas
de qualidade. Eram tempos diferentes, o que era
popular estava longe do que vemos tocando nas
radios, nds sequer tinhamos playlists nas plataformas
de streaming.

Por volta do inicio dos anos 2000, tinhamos Negra
Li, que fez parte de um dos grupos mais importantes
do rap nacional, o RZO, e uma artista que conseguiu
romper a bolha do rap transitando em outros
géneros. Lembro muito das suas colabora¢des com
Charlie Brown Jr., principalmente a versdo ao vivo de
“Ndo é Sério” (2000), e Gabriel o Pensador, com a
musica “Deixa Rolar” (2013). Foi nesta exata época
gue comecei a ouvir rap com mais atencao.

Também se falava muito de Dina Di, do grupo VisGes
de Rua, que trazia uma contribuicdo relevante para
a cena, quando em um cenario machista e sexista
conquistou espaco se masculinizando, mas sem
deixar de exaltar a diferenca do seu discurso e da
sua perspectiva na musica, como ela comenta para
revista Epoca em 2002:

“O homem pode ver, mas ndao pode sentir. Por isso,
eu tenho o maior respeito pelos Racionais, mas, vai
me desculpar, chamar uma mulher de vadia é muito
dificil de aceitar. O Mano Brown fala da mae nas
letras, mas nunca da mulher dele. Qual é a resposta?
Resistir. Eu sou Dina Di e meu bagulho ta no sangue”.

Uma de suas musicas, A faixa “A Noiva de Tchuck”,
chegou a aparecer em varias premiacGes da época
— 0 grupo da artista levou o Prémio Hutuz em 2009.
Estes resultados e a postura diante do contexto fazem
com que a artista seja reverenciada nos dias de hoje.

Importante destacar que elas ndo eram as Unicas
mulheres a fazer rap naquela época, mas com
certeza eram as mais populares, no sentido de serem
reconhecidas com maior facilidade pelo publico
devido ao impacto de algumas de suas musicas.
De 13 para ca, minha relagdo com o rap feminino
nacional mudou muito, evidentemente pelo meu
amadurecimento pessoal, mas também pela propria

26

maneira como elas conquistaram um espaco que era
de direito delas.

O primeiro disco de uma artista feminina que eu
coloco como um dos melhores ja feitos no rap
nacional foi Batuk Freak, da Karol Conka, lancado em
2013. Me recordo como se fosse ontem eu escutando
o disco pela primeira vez e instantaneamente ficando
obcecado com aquelas musicas, tendo “Gueto ao
Luxo”, “Bate a Poeira” e “Caxambu” se tornado
algumas das minhas favoritas até hoje. Considero
este disco uma das obras primas do rap nacional, a
producdo do NAVE é linda e muito bem feita, mas é a
Karol que rouba a cena nas letras e nos vocais.

De |a para ca passei a dar mais atengdo ao rap
nacional feminino, mas percebendo que estava
na verdade dando mais atencdo ao rap nacional
como um todo. A cada ano que passava ficava mais
evidente para mim que as mulheres ndo sé vinham
lentamente construindo espago prdprio delas, mas
também reinventando a cena.

Em 2017, Flora Matos deixou todos em choque com
o langcamento de Eletrocardiograma, outro disco
gue deve ser colocado entre os melhores ja lanca-
dos. Ela ja tinha um hit, “Pretin”, que tocava mui-
to nas radios, mas foi Eletrocardiograma a trans-
formou em um fendmeno nacional. Para além dos
sucessos Obvios desse disco, considero “Como Faz”
uma das composi¢cdes mais lindas ja lancadas pela
forma como ela trata o afeto na cangdo, versos que
podem ser comparados as mais romanticas do Gil-
berto Gil ou Milton Nascimento, dois dos nossos
maiores compositores nacionais. Mas esse disco se
tornou um pelo exemplo de como o amor pode ser
o0 eixo principal de um disco, para além de um amor
romantico.

Que disco vocé vai ouvir dia 8 de margo? - Flora Ma-
tos em “Preta de Quebrada 2”

Tassia Reis se mostrou ao longo da ultima década
como uma das artistas mais criativas na producao
de videoclipes e misturas de rap com outros géneros
da musica negra. “Me Rapjazz” me arranca arrepios
até hoje e foi langado com um videoclipe para dar
inveja a muitas produgdes internacionais. Outra
Esfera consolidou essa habilidade da Tassia de juntar
diferentes géneros com facilidade.



Drik Barbosa mais ou menos no mesmo periodo se mostrou uma das melhores
compositoras do rap nacional, se destacando com seus versos na era dos cyphers,
chamando atencdo em “Mandume” (2015) e “Poetas no Topo 3.1” (2017), ndo sé batendo
de frente com alguns dos MCs considerados os mais liricos da cena, como Emicida e Don
L, e fazendo isso de maneira bastante original, sem perder sua caracteristica em incluir
melodias nas rimas. Contudo, sua qualidade n3o era pontual, nos entregando um discos
solos, Espelho (2018) e Drik Barbosa (2019), que bateram de frente com os melhores dos
seus respectivos anos.

Mulher periférica sistema teme
Trazendo algo novo voltarei mais vezes
Vim foda em dobro tipo Tasha e Tracie
‘To que nem Latifah sou queen

Me reinvento tdo cldssica como jeans
Enfdtica acordo sua mente te revoluciono
Tipo fuck the police

Harmonia somos cangdo

Bem mais que refrdo rimas e melodias
Minha escola foi Lauryn Baduh e Dina
Hoje referéncia siga Djamila

Minhas linhas sdo baque no peito bate
Meu corre é na rua néo na timeline

Faz texto discursa posa pros click

Mas ndo bota uma mina preta nos clipe
Geragdio puro ego é sem debate
Fantdstica fdbrica de quem so late
Hip-hop é arte que salva vidas
Machismo é virus somos a vacina, plow

- Drik Barbosa em “Poetas do Topo 3.1”

Essas sdo algumas das artistas que nessa ultima década tem feito parte das minhas au-
dicoes didrias. SGo MCs que eu realmente busco ouvir de tempos em tempos, como eu
busco Bk’, Marcelo D2, Racionais MCs ou mesmo discos classicos internacionais.

Eu considero impossivel que um fa de rap ndo escute um disco como Diretoria (2021)
da Tasha & Tracie e ndo consiga reconhecer que as gémeas possuem uma das canetas
mais afiadas da cena, trazendo sua vivéncia de uma forma organica. Elas tem se provado,
a cada langamento e inUmeras colaboracdes que a musica vai além do estudio, que as
experiéncias de vida sdo essenciais para uma boa producdo de rap.
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filha da puta sai da frente

a ndo ser que cé queira morrer defendendo bens
de quem tirou tudo da gente
quem colhe e quem planta é vocé

mas quem engorda é ele
nds fica sem nada e divide
té cansada de ser refém

hoje é nés que vai render, Ghn
na contengdo, de canhdo na méo

cada um na sua posigdo
redobrando a atengdo
hoje nds ndo perde néo

pode vir que nossos traumas nos deixaram brutal
morte em vida é viver debaixo da sua bota

miséria é o rastro que vocés deixam onde passam
negdcio de branco é peculato
produto final de um esquema grande calculado

- Tasha

Artistas como Duquesa, Ebony e ajuliacosta hoje sao
praticamente unanimidades nas minhas playlists
didrias e de quem diz gostar de rap hoje em dia.
Além destes artistas estarem produzindo excelentes
musicas, também fazem um trabalho visual e uma
participacdo nas redes sociais que é fundamental
para estar em evidéncia nos dias de hoje. Afinal,
o rap se tornou um dos géneros mais escutados
dominando ndo apenas os fones, mas as interacdes
das redes sociais.

Musicas como “Vocé parece com vergonha”, “Ta Eu
e a Nicole” e “Espero que Entendam” sdo alguns dos
exemplos de hits que conduzem os comentarios,
geram discussdes e se estabelecem como “trending
topics” por dias. Muito por conta de toda a produgao
qgue envolve seus videoclipes e todo conteldo
gerado ao redor dessas musicas. Had competitividade,
bom humor e assuntos que diferem dos mais
6bvios, mesmo quando se fala de amor - olhe, por
exemplo, “Vocé parece com vergonha” que trata de
relacionamentos abusivos.

Poderiamos falar de slipmami que se inspira no
hardcore e faz quase que uma satira as musicas
explicitas e com tiradas inteligentes. Ou ainda
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de promessas como Cold Jass e Afreekassia que
colocam em evidéncia a mulher negra em uma
perspectiva e musicalidade quase que ancestral. E
até um tanto injusto citar alguns nomes com tantas
artistas surgindo e dominando a cena no trap,
grime, boombap ou qualquer género/subgénero
relacionado ao rap.

Sem contar o espago que vem sendo conquistado
por mulheres trans como Linn da Quebrada, que tem
trabalhos expressivos como Pajuba (2017) e Trava
Linguas (2021) citados e servindo de inspira¢cdo por
muitos artistas, Monna Brutal, que nos ultimos anos
tem se destacado em diversos projetos coletivos e
pelo apuro técnico na entrega e flow, e Sodomita,
sendo uma das melhores artistas do grime nacional.



Hey, mano, meu flow controla esse puto

Mas meu corpo te dd um sacode, igual Lucy Liu

Ela se sente atacada, deve ser a unica Paquita do Brasil
Putos sGo impactados, mas seréio empacotados por um

fuzil

Tipo o som da AK-47, vocé ndo passa pelo funil

- Monna Brutal em “Quebrada UFC”

Ouaindapoderiamosdedicartextoscomoessefalando
das produtoras, djs, empresdrias, videomakers,
fotdgrafas, maquiadoras e muitas outras mulheres
que vém carregando a cena para outros patamares.
Para ndo deixar de citar alguns nomes neste aspecto,
gosto muito do trabalho da DJ Brum, que a partir do
seu Baile tem levado o rap para festivais de destaque
no sul do pais, o delicado trabalho visual de Autumn
Sonnischen e Marina Deeh nos projetos de Don L, e
Fernanda Souza, que expressa a cultura por todas as
suas campanhas e videoclipes.

Eu me considero um nerd do rap, daqueles que
gostam de se aprofundar nos detalhes de um
disco, conhecer histérias dos bastidores. Porém, de
maneira bem simples e direta, ndo tem como falar
de rap nacional sem citar algumas das artistas que
mencionei neste texto ou outras, que infelizmente,
deixei de citar. Poderiamos continuar a dissecar
artistas como Gabz, Stefanie, MC Luanna, Kamilla
CDD, Budah, Azzy, NINA, Souto, Juju Rude e muitas
outras.

Hoje, o rap feminino é parte integrante e indissociavel
do rap nacional, tendo as mulheres como vanguarda
da criatividade, seja nas produgdes, nos videoclipes,
nos shows e tudo que acompanha a construcao de
um artista rap nacional contemporaneo.

Espero que cada vez o ouvinte de rap deixe estas
diferencas de género de lado, colocando estas
artistas nas principais discussdes quando falamos
da cena. Tal como a minha trajetdria, espero que
outros fas de rap possam ser sensiveis a perspectiva
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feminina e contribuam juntos para que as mulheres
permanegam tendo espago e voz no rap nacional.

Afinal, por que falar de rap femino quando o rap
desde seus primérdios adota uma perspectiva de
unidao? E como ignorar artistas que produzem na
contramao de uma cena estagnada e repetitiva? O rap
sempre esteve na ponta da originalidade na industria
musical, ndo podemos perder essa caracteristica e
se sdo as mulheres as responsaveis, que seja dado o
devido crédito.

Agradecemos especialmente aos meus amigos
Matheus de Moura, Raissa Lima e Michel Chermont
gue ajudaram a revisar e sugerir ajustes no texto.
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O VALOR

DA ESPERANGA
30B 0S TRAUMAS

Texto por:
Paulo Neto
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J4 se passou um ano desde que o segundo album “Eu Ainda Tenho Coracdo”, do rapper
carioca Leall, foi langado. Esse é aquele tipo de obra que s6 melhora com o tempo —
guanto mais vocé escuta, mais percebe sua profundidade, envelhecendo como um bom
vinho.

Com uma qualidade técnica notdvel que se destaca ao longo de todo o album, gracas as
producGes marcantes e bem arranjadas de Babidi, Mello e Pedro Apoema, seja em drills
envolventes, ou até mesmo um boombap sensacional que garantem bons replays, o disco
estabelece uma conexdo direta com nds, jovens nascidos na pobreza. Apds muita luta,
guando finalmente conquistamos uma vida mais saudavel, nos deparamos com a culpa
gue insiste em surgir ao nos permitirmos desfrutar desses momentos de alivio.
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EU PRECISO TER FOCO, EU NAO POSSO CAIR

Leall demonstra uma maturidade lirica impressionante ao construir um
mosaico emocional que equilibra a dureza de suas vivéncias passadas com a
ternura de seu presente. Essa dualidade sustenta o conceito do disco: de um
lado, o jovem frio, “Esculpido a Machado” em um ambiente hostil; de outro,
o homem da casa, super responsavel, que emerge como pai e provedor. O
ponto em comum entre essas duas versdes de simesmo? A incessante busca
por dar o melhor de si na missao de fazer mais dinheiro.

Nesse corre pelas notas, as experiéncias marcantes, seja na violéncia ou na
musica, forjam um lado mais racional e frio, quase como um mecanismo
de sobrevivéncia. Esse instinto natural se enraiza na personalidade,
amplificando o ego. Ao mesmo tempo, a necessidade de oferecer o melhor
para a familia intensifica a autocobranga, criando uma postura focada tanto
na vida quanto na arte.

Essa combinagdo faz de Leall um rapper extremamente produtivo e
consciente de cada passo que dd em sua carreira. Contudo, essa mesma
cobranga parece impedi-lo de aproveitar plenamente as conquistas pelas
quais tanto lutou. E como se o esfor¢o para alcancar seus objetivos trouxesse
um peso proporcional ao valor que ele atribui a cada vitéria — um peso
amplificado pelo trauma de escassez que carrega do passado.

Toda essa carga emocional e autocobranga encontra na pressao
socioecondmica imposta por esse sistema capitalista opressor em que
vivemos. Afinal, o dinheiro, nesse contexto, se torna um mal necessario, um
papel dobrado pelo qual muitos matam e morrem.

Leall sabe que precisa se libertar dessa angustia. Ao ouvir o dlbum da primeira
a Ultima faixa, percebemos um percurso: um caminho arduo em diregao a
cura. As primeiras musicas sao ritmicas, sombrias e carregadas de angustia,
enquanto as ultimas quatro faixas trazem uma sonoridade melddica, mais
leve e cheia de esperancga. Essa transicdo representa uma mudanga de
perspectiva, redefinindo as metas de Leall para algo mais humano e saudavel.

Mesmo sob o peso esmagador da responsabilidade, ele encontrou, no amor
incondicional pelo filho, uma nova visdao. Enxergou terras férteis além das
trincheiras que antes nublavam sua mente e torturavam seu espirito. E, ao
fazer isso, Leall prova que ndo foi completamente dominado pelos traumas
ou pela ganancia. Ele nos entrega um album que ndo apenas reafirma sua
genialidade artistica, mas também exp&e a angustia de um bom coragao,
como uma boa sessao de terapia.
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Nabiu = Deseniedco
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A profecia se concretizou como previsto: “BH virou
Compton”. A frase empunhada por Djonga em
2017, quando ainda parecia apenas uma projecao,
ja indicava o quanto Minas Gerais se tornaria um
dos polos mais prolificos do rap brasileiro. E a Nabru
€ mais uma artista que saiu desse celeiro, mais
precisamente da comunidade da Pedreira Prado
Lopes, a favela mais antiga da capital Belo Horizonte.
Em ‘Desenredo’, seu disco de estreia, abandonando
o lo-fi e se entregando de vez ao boom bap, Nabru
tenta encapsular uma vida inteira em 18 faixas, mas
parece um pouco perdida entre tantos eventos.

O primeiro disco de um rapper sempre traz muitas
aspiracbes e ansiedades. Afinal, é o primeiro, o
cartdo de visitas, o capitulo 1 de uma trajetdria.
Nesse sentido, a responsabilidade é proporcional a
expectativa. E do BK a frase que diz que o primeiro
album é o resumo da vida do artista até ali. Isso,
sendo colocado em uma cultura que preza por
“cantar o que vive”, ganha outro grau de significado e
implica muitos desafios.

A sinceridade sempre foi uma marca registrada do
trabalho de Nabru desde seu primeiro EP, ‘Marquises
e Jardins’ (2019). Ouvir qualquer projeto da artista é
como sentar em um consultdrio psicolégico e vé-la
se despir de qualquer amarra sobre os instrumentais,
deixando todas suas neuroses aflorarem. O problema
surge quando esses pensamentos confessionais
soam confusos e desorganizados dentro da narrativa
musical proposta, o que, por muitas vezes, durante
o album, tira a atencdo do ouvinte do material
principal: a musica.

“Seu sonho é ser real como eu venho sendo”
— A critica das armas

Nabru fala sobre as dificuldades de estar na rua atras
do “corre” para fazer dinheiro, sobre o medo da
morte, sobre ser uma mineira em S3o Paulo, sobre
sua relagdo com a vida académica sendo uma mulher
negra de favela — Nabru é estudante de Letras na
USP —, sobre sua experiéncia como pixadora, sobre
criminalidade, sobre sua paixdo conflitante com a
literatura... No meio do percurso, ainda sobra tempo
para um house que fala de amor. Sdo muitos os temas
contidos em ‘Desenredo’. E realmente um disco
riquissimo em conteudo, nascido do desemaranhar
de uma vida, mas a falta de uma narrativa que consiga
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interligar todos esses pontos faz com que parecam
apenas sentimentos jogados na tela, sem apresentar
uma linha de raciocinio, sem necessariamente
formular uma coesdo entre eles.

Cada parte das 18 faixas comp0e e explica um pouco
da personalidade de Nabru, seus medos e anseios,
mas juntas ndo formam uma histéria digna da entrega
que ela propoe. Alids, é em faixas com temas mais
fixos ou mais bem amarrados, como Letramento,
Confissoes de Um Vira-Lata e Passarinho Urbano,
que o disco atinge seu apice. Em outras partes, o
excesso de musicas que ndo avancam ou aprofundam
situacOes parece estar sobrando na playlist do album,
gque poderia ser mais curto e conciso.

Em contrapartida, em comparacdo a outros trabalhos
da artista, ‘Desenredo’ pode definitivamente ser
considerado um amadurecimento, principalmente
no que tange sua imposicdo vocal e escolha de
beats. Sua “caneta” continua o que sempre foi: Unica
e incisiva, “caligrafia mineira”, como ela mesma
descreve. Porém, talvez o ponto mais baixo do
projeto seja a escassez de refrdos marcantes que
consigam estabelecer ligacbes entre os versos ou
criar momentos de respiro em meio a sequéncia de
rimas. No fundo, o disco acaba soando como uma
enorme mixtape que foi batizada de album porque
sim.

“Pra quem tem cor e classe, o clima é sempre tenso”
— Passarinho Urbano

7

Em resumo, ‘Desenredo’ é como o titulo daquele
filme: tudo em todo lugar ao mesmo tempo. Que é
um bom filme, assim como ‘Desenredo’ também é
um bom album. Isso ndo tira sua legitimidade nem
diminui sua importancia para a carreira da artista,
que continua sendo uma das maiores revelagGes
do rap underground, mas pode soar desamarrado
demais para ouvidos criteriosos.

Melhores musilcass Confissdes de Um

Dy T e e fa TP G N - I oy
Vviia=hava, A LVIlvica Gaob AIlnmas,

Letramento, Passarinho Jibano.

Notas 7,0,
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Amigas, temos um problema! Um homem bateu em
minha porta e eu abri, acho que meu erro comegou a.
E se eu te disse que na hora nem percebi, amiga? Jd
estava presa numa dependéncia emocional que ndo
era capaz de ver e ouvir nada e ninguém.

O rap, como expressao artistica e cultural, sempre
foi um reflexo das vivéncias da quebrada e das
resisténcias sociais. No Brasil, o rap feminino
ganha relevancia ndao apenas pela forca de suas
narrativas, mas também por ressignificar um espaco
historicamente dominado por vozes masculinas. A
presenca de mulheres no género, vai além da simples
ocupacgao: é uma reconstrucao de perspectivas e um
grito coletivo de experiéncias que muitas vezes foram
silenciadas.

Ter rappers mulheres cantando sobre suas vivéncias
e para outras mulheres é uma forma de democratizar
o discurso no hip-hop, trazendo quest&es especificas
do universo feminino, como autonomia, sexualidade,
violéncia, maternidade, racismo e padrdes de
beleza. Essa abordagem confere ao rap feminino
uma profundidade Unica, pois ndo apenas amplia
a representatividade, mas também valida histdrias
gue antes eram marginalizadas. Cada verso se
torna um espaco de identificacdo e inspiragdo, seja
ao denunciar a opressdao ou celebrar a forca e a
resisténcia feminina.

Além disso, essas artistas constroem narrativas
qgue desconstroem esteredtipos. O rap feminino
brasileiro ndo se limita a temas “femininos” em sua
concepcao tradicional, mas aborda questdes sociais
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amplas a partir de uma lente Unica. Ao falar sobre
conquistas, lutas de classe, sexualidade e liberdade
de escolha, rappers como Karol Conka, Drik Barbosa,
Mc Tha, Duquesa, Ajuliacosta, Ebony e entre outras,
mostram que o feminino ndo é uma limitacdo, mas
uma perspectiva que enriquece o debate social.

As letras de Ebony sdo um manifesto irbnico e
empoderado que subverte padroes estéticos
e comportamentais, exaltando o “garoto feio”
por sua devocdo e serviddo enquanto celebra
a independéncia feminina, tanto sexual quanto
financeira. Com humor acido, referéncias culturais
e linguagem explicita, elas misturam autoconfianca,
criticas sociais e satira, criando uma narrativa que
desafia normas tradicionais e exalta o poder pessoal
de forma provocativa e bem-humorada.

Relacionamentos abusivos ndo comegam com gritos
ou violéncia explicita, mas sim, com pequenas
invasOes a individualidade e controle mascarado de
cuidado. Estudos mostram que a dindmica desses
relacionamentos muitas vezes é enraizada em ciclos
de manipulacdo e poder, com o agressor usando
estratégias de gaslighting e dependéncia emocional
para subjugar a vitima. Essa complexidade é ecoada
em versos como os de Duquesa: “Se vocé ndo for
ligeira, que adianta ser bonita?”. Aqui, a rapper
expOe a necessidade de esperteza e autoconfianca
para resistir ao controle emocional. Além disso, ela
oferece conselhos praticos sobre independéncia
financeira e autoestima, enfatizando que o amor
nunca deve anular os sonhos e projetos.

A musica também ilustra como o abuso pode ser
normalizado, especialmente em contextos de
vulnerabilidade. Ajc canta sobre ciclos repetitivos,
onde a vitima perde sua identidade, refletindo os
padrdes identificados por psicdlogos como sinais de
codependéncia. “Parou com o trampo, parece que
cé perdeu o brilho” reforca como o isolamento e a
dependéncia financeira, muitas vezes estimulados
pelo parceiro abusivo, sdo estratégias para manter
o controle. Estudos da Organizagdo Mundial da
Saude destacam que mulheres economicamente
independentes tém mais chances de romper com
relacbes téxicas. Um ponto essencial das “dicas”
que as letras do rap mencionam, sdo de como
focar em projetos e ndo deixar o amor atrapalhar a
independéncia.



Por fim, o impacto psicolégico dos relacionamentos
abusivos é devastador, mas, o processo de cura
também é marcado pela resiliéncia. A visdo de
Ajuliacosta em “Cai em ciclos viciosos por buracos
afetivos” reflete como traumas passados podem
levar a reproducado de padrdes, algo frequentemente
observado em estudos sobre saude mental. No
entanto, a narrativa desses artistas nao é apenas de
dor, mas também de superagdao e empoderamento.
Eles reafirmam que a saida estd na reconexao
consigo mesma, no fortalecimento interno e na
busca por autonomia. “Cuida da sua mente, cuida
do seu corpo, fortalece a alma”, assim como canta
Duquesa, encapsulando a mensagem de que a
liberdade comeca dentro de cada um de nos.
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Jay ROCK

O primeiro MC da TDE

Texto por:
T LE (N EAWES
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Todo mundo conhece Kendrick e SZA, mas para
gue eles chegassem onde estdo, foi preciso muito
trabalho da TDE para fortalecer a banca.

O primeiro artista da gravadora foi Jay Rock, rapper de
Watts, que ja tinha uma conexao com Top, o fundador
da gravadora. Ser o pioneiro em uma iniciativa, além
de ser uma postura corajosa, é também uma funcao
desgastante.

Jay Rock assinou com a recém-fundada TDE em
2004. Naquele momento, ndo existiam holofotes
ou glamour: apenas muito trabalho duro. Apds a
chegada de Rock, veio K.Dot (futuro Kendrick Lamar),
também com muito potencial e que, inicialmente, se
tornou o hype man de Jay. Em seguida vieram Ab-
Soul e, por ultimo, ScHoolboy Q, formando o tdo
aclamado grupo Black Hippy.

Por volta de 2007/2008, as coisas comegaram a
mudar: Jay Rock, através da TDE, assinou com a
Warner Bros!

Na época, assinar com uma grande gravadora era o
sonho de qualquer artista. Mais investimento, maior
visibilidade, estrutura e a promessa de alavancar a
carreira. Contrato assinado, todo mundo feliz, entdo
era hora de trabalhar.

O que ja era bom ficou ainda melhor: Lil Wayne, o
maior rapper do mundo naquele momento, gravou
uma participacao com Jay Rock!
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E o mais impressionante: Wayne ndo cobrou
absolutamente nada por isso. Punch, um dos
fundadores e executivos da TDE, revelou em
entrevista que, no mesmo dia em que gravou o clipe
com Jay, Wayne ja havia gravado outros dois. Ou
seja, ele participou porque realmente gostava do
movimento que a TDE estava criando.

Mas o que parecia ser um céu de brigadeiro
rapidamente virou o inferno de Dante.

Apds mudancgas internas, a Warner decidiu romper
o contrato com Jay Rock. Além de dispensar o artista
e a TDE, a gravadora sequer avisou que estavam
sendo desligados. Era evidente que eles queriam se
livrar da TDE a qualquer custo. A Unica coisa que a
banca levou dessa confusdo foi uma van — sim, eles
pegaram uma van da Warner e meteram o pé. E ndo,
ndo é a mesma van que aparece na capa de ‘Good
Kid, M.A.A.D City".

Passado o golpe da Warner, a banca continuou
trabalhando duro e desenvolvendo seus artistas.
Tempos depois, vieram as explosGes de Kendrick,
ScHoolboy Q, Ab-Soul e, por ultimo, a brilhante (e
“mentirosa”) SZA.

Enquanto isso, Jay Rock seguia firme no corre.

Em 2011, ele lancou seu primeiro album, ‘Follow Me
Home’, e em 2015, o aclamado 90059. Mas em 2016,
ohnny sofreu um gravissimo acidente de moto, que
resultou em ossos e a pelve quebrados.

Agora, imagine: vocé é o primeiro MC da banca, é
TRAPACEADO por uma grande gravadora, quase
morre em um acidente e, mesmo apds tudo isso, vé
todos que vieram depois de vocé alcancando voos
maiores. Qualguer um se sentiria diminuido.

Mas ndo Jay Rock.

Em vez de alimentar inveja, ele sempre se mostrou
o OG da galera, apoiando os mais novos na correria.
E, finalmente, toda essa paciéncia e trabalho duro
foram recompensados.

No inicio de 2018, Jay lancou o single ‘King’s Dead’,
em colaborag¢do com Kendrick Lamar e Future, com
producdo de James Blake.

O single EXPLODIU, trazendo Rock de volta a cena.
O clipe é incrivel, e o ultimo verso do Future —
engracado demais — encaixou perfeitamente! Future
revelou em uma entrevista a Genius que gravou



duas versoes para a faixa: uma mais “séria” e outra “de
zoeira”. A galera curtiu tanto a versao de zoeira que ela
se tornou oficial.

Ainda em 2018 — um ano excelente para o hip-hop —,
Jay Rock langou o 6timo album ‘Redemption’. No melhor
estilo TDE, o dlbum apresenta producdo impecavel do
inicio ao fim, acompanhado por rimas afiadas de um
pioneiro com muita fome de vitdria.

¢ Em The Bloodiest, Rock é letal.

*Em Tapout, ele chamou Jeremih para o refrao, criando
um hit comercial que faz qualquer um dancar.

*Em OSOM, com J. Cole, a parceria gerou um baita
audiovisual.

e Em Wow Freestyle, com Kendrick, eles resgataram a
sintonia que sempre tiveram desde os primérdios da
TDE.

e E em WIN, ele simplesmente... venceu!

Para coroar o trabalho bem feito, WIN e ‘King’s Dead’
foram nomeadas ao Grammy, com esta Ultima vencendo
na categoria de Melhor Performance de Rap.
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Deixando para trds a controvérsia de sua origem na
cena do rap, Tyler, the Creator lanca seu 8° dlbum
de estudio, apresentando o projeto mais honesto
e transparente de sua carreira. Em ‘Chromakopia’,
somos convidados a enxergar Tyler Okonma em suas
verdadeiras cores. Desde o orgulho por sua etnia até
suas relagdes ndo monogamicas, Tyler nos conduz em
uma jornada de autoconhecimento e autoaceitacao
em meio a cadtica vida adulta — uma vida na qual
sua carreira, talvez, tenha atrasado um pouco sua
maturidade em relagdes interpessoais.

Com participacbes de Daniel Caesar, SchoolBoy
Q, Sexxy Red, entre outros artistas renomados,
‘Chromakopia’ é o dlbum mais direto e incisivo de
sua discografia. Tyler explora temas como a paranoia,
os lados negativos da fama e o reconhecimento de
sua posicdo como uma das vozes mais influentes na
inddstria musical e na moda.

A Unica faixa que parece mais aberta a interpretacdes
é “Hey Jane”, na qual Tyler retrata um casal que
acaba de descobrir uma gravidez ndo planejada,
mergulhando nos anseios e dilemas que surgem
diante dessa situacao.

‘Chromakopia’ transmite uma mensagem essencial
para aqueles que ainda se escondem atrds de
mascaras. Em um mundo onde tantas pessoas,
jovens e adultos, enfrentam dificuldades para aceitar
e enxergar seu verdadeiro eu, o dlbum se destaca
como um convite a autenticidade. “Vocé é a luz.
N3do esta sobre vocé, esta dentro de vocé. Nunca, na
p**** da sua vida, diminua seu brilho por ninguém.”
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INTREVISTA

JANVI—— CONTA
COMO PRODUZIU
SEU PRIMEIRO EP
EM MEIO A UM
TURBILHADO
DE —— EMOCOES

-
‘e,* Foto por:
45' Danilo Valadares
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Cheia de vida. Esse é o significado do nome de origem
indiana “Janvi”, que a rapper e produtora paranaense
Carolina Kurup carrega consigo. Curiosamente, a
artista parece ter diversas vidas, mesmo acreditando
gue temos apenas um ciclo e que devemos aproveita-
lo ao maximo, sem desperdicar oportunidades — um
aprendizado valioso transmitido por seu pai.

Além desses ensinamentos, seu pai também
desempenhou um papel importante em sua trajetoria
musical. Segundo Janvi, foi ele quem a apresentou a
diversos géneros musicais, como jazz e soul, gracas
a sua vasta colecdo de CDs, que ultrapassa 500
unidades. Esses novos estilos musicais despertaram
na rapper o desejo de estudar e incorporar novas
referéncias em seus projetos.

Quanto ao processo criativo, a artista se define
como inquieta. Durante a entrevista, Janvi levantava-
se frequentemente para buscar agua, seda e
utensilios que a ajudassem a preparar um cigarro.
Essa inquietacdo reflete sua busca constante por
referéncias e conhecimento, sempre com o objetivo
de aprimorar a qualidade de seu trabalho.

EXPRESSAO DO iNTIMO

Seu primeiro EP, “Narrativas de uma Malaka”, reine
trésfaixasemquelanvimergulhanoboombapclassico,
com scratches feitos pelo DJ Batata’Killa e influéncias
marcantes do jazz estadunidense. Produzidas por LH
nos Beats, as musicas sdo, segundo a artista, “um
desabafo sobre relacionamentos, sobre a vida e a
constante luta para sair do isolamento e da sensacao
de luto ou apuros. Falam sobre nds, mulheres de cor,

49

no mais intimo e abissal. Em meio a tantas ilusGes
e promessas vazias, ainda revolucionamos nosso
entorno todos os dias.”

A faixa de abertura, “Braba”, explora as nuances de
um relacionamento enquanto Janvi rima sobre ser
independente e ndo precisar de um amor que jogue
com seus sentimentos. Na sequéncia, “ConfissGes
de Abandono” aborda a trajetdria da rapper para
se reerguer apds um relacionamento, aprendendo a
enxergar suas proprias qualidades. Ja a ultima faixa,
que da nome ao projeto, € uma reflexdo sobre sua
evolugao na carreira e como ela se enxerga como
uma referéncia, ndo apenas para outros artistas, mas
também para as pessoas ao seu redor.

Considerado seu trabalho mais intimo, Janvi conta
que, ao receber os beats, passou “trés horas
escutando sem parar”. Nesse tempo, foi escrevendo
as letras como se precisasse desabafar, ja que estava
enfrentando um momento pré-crise. Suas emogdes
estavam tdo a flor da pele que conseguiu escrever as
trés musicas em apenas um dia. Ao reler o que havia
criado, sentiu-se vulneravel e exposta de uma forma
gue nunca havia experimentado em seus trabalhos
anteriores.

FORTALECENDO A CENA

N3do é apenas na musica que Janvi demonstra seus
talentos. A artista também atua como modelo e anda
de skate, esporte que lhe proporcionou diversas
oportunidades. Por meio do skate, a rapper entrou
em contato com a Converse, que passou “a me
enviar ténis durante um ano (2022 — ano em que me
mudei para S3o Paulo pela primeira vez, passando
seis meses na Terra da Garoa antes de retornar ao
Parana)”. Apods esse periodo, Janvi percebeu que
a marca estava investindo em artistas e projetos
autorais. Foi entdo que decidiu planejar algo préprio
para apresentar aos representantes da Converse.

Em 2023, a artista retornou a capital paulista, onde
reside até hoje, com um projeto planejado para o
Converse All Stars, umainiciativada marcade calcados
gue reune pessoas de todo o mundo para promover
networking e desenvolver criagbes por meio de
financiamento, com o objetivo de profissionalizar os
participantes.

Sua apresentacdo girou em torno de seu album,
previsto para ser lancado ainda este ano, VemSer.
Contudo, sua primeira proposta ao Converse All Stars
foi recusada. Persistente, Janvi submeteu o projeto



novamente dois meses depois e, desta vez, ele foi
aceito. A partir dai, a artista passou a reestrutura-
lo, trabalhando em uma ideia que ja estava em
desenvolvimento, apesar dos obstaculos enfrentados
ao longo da producao.

Apds o investimento da Converse, o produtor
originalmente envolvido no album tentou renegociar
o acordo inicial — uma divisdo de ganhos 50-50. Ao
recusar a nova proposta do beatmaker, Janvi precisou
regravar todas as faixas com outro produtor, seu
amigo Safé. A rapper ja revelou que o trabalho vai
transitar entre o boombap e o drum and bass.

O que comecou como um album evoluiu para algo
maior: assim nasceu o Laboratdorio VemSer, um
projeto que busca conectar diferentes artistas para
criarem juntos. Entre as iniciativas do laboratério,
destaca-se o LabVemSerSessions, que apresentara
nove MCs femininas e seus trabalhos autorais. O
primeiro episddio sera lancado no dia 31 de janeiro
no canal do YouTube do projeto.

Até o momento, as rappers confirmadas sdo: Janvi,
Ayra, BaB, Azurah, Bella V e BabyLuna. O Laboratorio
VemSer também explora produg¢des no universo da
moda.ComoapoiofinanceirodaConverse, foi possivel
confeccionar pegas de roupa que complementam o
aspecto audiovisual do projeto, expandindo ainda
mais o alcance artistico do laboratdrio.




O e N - Sy e
oanv = Convicwo
J4 em seu quarto disco, o rapper falha em se comunicar com seu publico e
acaba transformando seu bom trabalho em uma viagem turbulenta.

Foto por:
Matheus Malerbo
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Se eu te dissesse, em 2016, quando o rap comecava
a entrar na sua “terceira era”, que em 2025 Sant teria
lancado oficialmente quatro albuns e um EP, vocé
acreditaria? Dificil. O rapper, natural da Zona Norte
do Rio de Janeiro, ficou por um tempo conhecido
tanto pelo seu talento puro quanto pela escassez
de material. Enquanto seus contemporaneos
aproveitavam a ascensao do género no Brasil para
lancar seus trabalhos, Sant permanecia a sombra
de seu impactante EP de estreia, “O que separa os
homens dos meninos”, e dos étimos versos que
circulavam no cenario, principalmente em feats e
singles. Mas algo mudou na estratégia de sua carreira,
e, desde o lancamento de “Rap dos novos bandidos”
em 2021, ele nos trouxe até “Convicto”, seu trabalho
mais pessoal, depois de “OQSHM”, como o mesmo
revelou em um de seus posts de divulgacao.

Definir um disco como “o trabalho mais pessoal” de
um artista é uma afirmacdo que pode transformar
completamente a experiéncia do projeto. Isso
pode funcionar tanto a favor quanto contra as
expectativas. A abertura, “Noites do Suburbio”, é
um bom exemplo para avaliar o quado disposto Sant
estd a expor suas vivéncias por meio das rimas. Na
faixa, o MC explora suas sensacdes ao descrever o
cotidiano da favela, onde passou grande parte da
vida. Ele rima sobre as imagens que se acostumou a
ver e sobre como esse ambiente moldou sua forma
de pensar. A participacdo de Jotapé segue a mesma
linha, trazendo imagens vividas em suas rimas. Os
arranjos da batida complementam perfeitamente a
atmosfera noturna da faixa, reforcando sua tematica.

Depois dessa introducdo, tudo parece se tornar uma
guestdo de perspectiva. Para alguns, a faixa pode ser
a base sobre como Sant aborda sua introspeccdo ao
longo do disco. Para outros, ela cria a expectativa de
reflexdes ainda mais profundas nas faixas seguintes,
funcionando apenas como uma introducdo para algo
mais impactante. E essa percepcdo depende muito
de quanto vocé acompanhou a carreira do MC. Nao
entendeu? Eu explico.
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Os momentos mais pessoais do dlbum aparecem em
“Quantos?” e “Ultima Linha”, onde Sant reflete sobre
temas como morte, consciéncia e indignacdo. Sdo
versos poéticos que provocam reflexdes sobre a falta
deequilibrioe maturidade desimesmo edasociedade
ao seu redor. A escrita complexa, caracteristica que
conquistou seu publico ao longo de sua carreira,
estd presente aqui. Mas o problema surge no fato
de que essas duas faixas contém versos reciclados,
ja conhecidos pelos fas. Ndo se sabe ao certo o que
motivo o relangamento desses versos, mas fato é que
para um novo trabalho, esse tipo de movimento puxa
o conceito para baixo. E Apesar da nova roupagem —
com beats reformulados, vocais adicionais e adi¢do
de refrdos — o uso de composi¢des antigas contrasta
com a ideia de um disco novo e maduro, criando uma
sensacdo de que algo ficou aquém.

E ndo para por ai. A faixa “DHC” também reutiliza
versos antigos, levantando duvidas sobre o que
exatamente Sant quis dizer com “trabalho mais
pessoal”. A auséncia de uma abordagem consistente
a introspeccdo e a vulnerabilidade acaba frustrando,
ndo por ser ruim, mas por ndo corresponder a
expectativa gerada. E como entrar em uma sala de
cinema esperando um filme de Walter Salles e dar
de cara com um de Martin Scorsese: ambos podem
ser excelentes, mas nao tem nada a ver com o outro.



Ainda assim, o disco tem seus momentos de brilho.
“Qual Foi” traz versos fortes com colaborac¢des de
Murica e Lis Mc, enquanto “Santorua” impressiona
ao ser construida inteiramente como um tautograma,
onde todas as palavras comegam com a mesma letra.
J4 “Ngl Beco” é uma banger descontraida, que junta
Borges e AcuK em um storytelling envolvente e uma
batida rica em texturas. Por outro lado, ha faixas
como “Joias no Cofre” — uma cypher com os rappers
gringos Guilty Simpson e Phat Kat — que, embora
tecnicamente bem executada, ndo gera nenhum

impacto.

Em resumo, o disco alterna entre momentos
memoraveis e instantes de frustracdo, especialmente
para os que esperavam algo mais profundo e inédito.
Ele provoca reflexdes, diverte e mostra a habilidade
técnica de Sant, mas deixa no ar a sensacdao de
gue o conceito de “trabalho mais pessoal” foi
subutilizado. E um &lbum que possui um valor de
replay razoavelmente alto, mas peca muito em suprir
a necessidade que seu publico mais exigente tem
de receber o disco definitivo da carreira de Sant,
gue quase sempre demonstra em seus trabalhos
gue seu maximo potencial ainda ndo foi atingido.

Melhores faixass:s Noltes Go Suburbio,

gL Beco, Qual Foi e Santorua.

T N e 7~ -
Totas: 6,0
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Eu ndo sei onde e quando esse texto comegou e nao
faco por esperar aonde desaguara. O ponto é que,
como sempre - e como deveria ser sempre- , tenho
mais perguntas que respostas. O momento, inclusive,
€ marcado por muito mais perguntas do que gostaria.

Tudo comeca de um jeito muito simples: meu
cartdo deu erro no spotify e meu plano premium
foi cancelado. Descobri essa situagdo do pior jeito,
ouvindo as propagandas mais carismaticas que o
Spotify pode oferecer a seus ouvintes, falando sobre
as incriveis oportunidades que se tem ao utilizar o
aplicativo pago.

Particularmente, tomei como oportunidade, era
a chance de ouvir mais podcasts, coisa que havia
parado sem motivo algum, e de explorar outras
plataformas, como o Youtube.

Meu primeiromomento no Youtubefoiaredescoberta
de coisas que aparentemente eu ouvia em um
looping imparavel. Entre elas estava a saudosa A
Area do Shaw - e a magica produzida pelo Papatinho.
A curiosidade me pegou quando pensei que nunca
sequer dei um play nela no Spotify, afinal, as coisa
também sdo fruto de seus tempos e contextos.

Comego a me perguntar, quantas serdao as musicas
gue ndo conseguia parar de ouvir e nunca mais dei
um play ou sequer lembro que as ouvia com tanto
empenho? Contexto é tudo e poderia até comecar
a citar as faixas que me apareciam, como uma
infinidade de faixas de Projota, Rashid, Emicida, Flora
Matos, algumas do Tubaina,e até Cone Crew .

Eraumaoutraépoca, defato,esperandoolancamento
de clipes, vendo se eles passariam na MTV, interagGes
no Twitter, e passar horas a fio, pulando de video
em video, descobrindo coisas. Ndo era impossivel
se deparar com uma faixa que nunca havia ouvido
de algum artista que jurava que conhecia todas as
musicas que havia lancado.

E de video em video, novas musicas, novos artistas.
E o diabo, amigos, estd nos detalhes: talvez a
facilidade, a personalizacdo, o algoritmo, tudo isso
seja mais prisdo que futuro. A inércia é complicada,
vocé estd imerso, sequer consegue perceber que
toca os mesmos artistas todos os dias. A sensacao
de descobrir um artista, uma musica, um album, ao
acaso, em um play despretensioso ou um automatico
culposo é uma sensacdo longinqua.
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Vao falar é claro, que isso é a “bolha”, que as pessoas
estdo vivendo nelas, em lugares seguros. Eu digo ao
contrario, sdo as ferramentas, sdo os aplicativos, sdao
0s servigos que estdo retirando a autonomia, que
estdo aprisionando, que estao matando aos poucos
as relag0es com a arte para além do entretenimento.

E para além das coisas que havia esquecido, tem o
mundo da profanac¢do de direitos autorais - e ndo
estou falando de plagios -, da explora¢dao de novas
versbes, dos remix, dos beats, dos comentarios
emocionados e, até, o convite para os passeios pelo
soundcloud e suas esquisitices Unicas e incriveis.
Como se o mundo nao tivesse parado, apenas eu que
estivesse perdido.

Porque, no fim, até quanto a forma como temos
acesso, como consumimos, como chegamos a alguma
coisa, molda tudo que vem depois? Novamente,
somos refém. E os artistas, por sua vez, podem cair
facil no jogo, tornando-se refém também.

Porém, quanto disso tudo é sé nostalgia e medo do
futuro? J4 que eu realmente tenho medo de soar
um defensor de uma plataforma em detrimento
de outra e n3o é isso que pretendo. E apenas que,
navegando, descobri que algoritmos sdo facetas de
formas do meu gosto, mas ndo sao eles por completo
e ele estd em constante transformagao, quando nao
estd trancado em uma rotina plataformaresca. Quase
como se quisesse atingir uma forma de consumo
ética e utdpica se estamos inseridos no capitalismo
e a busca por sobreviver - de fas, de artistas, de
musicos, de todo tipo de gente.

A arte, a vida e o futuro sé existird para além do
algoritmo. Todavia, quanto disso depende de mim?
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