


Caros leitores da Inverso,

Este texto deveria ser uma carta editorial – ou algo do tipo, confesso que não sou 
exatamente especialista nessa área – mas, como não estou muito familiarizada 
com o formato “correto”, decidi transformar isso em um conjunto de reflexões 
sobre o mundo do hip hop em 2024.
E que ano foi 2024, hein? Parafraseando a poderosa Barona: “Aguenta no fôlego, 
é muita pancada. Muita pancada não aguenta no fôlego.” Tivemos de tudo: 
polêmicas, brigas, intrigas... uma sequência interminável. Escolher entre ser “time 
Kendrick” ou “time Drake” virou quase uma avaliação de caráter. Falamos sobre 
P. Diddy, criticamos álbuns como quem reclama do chefe numa segunda-feira 
cheia de ranço, e nos decepcionamos com alguns artistas e produções nacionais. 
Mas também tivemos momentos incríveis, entrevistando pessoas inspiradoras e 
talentosas.

Além disso, muita coisa mudou aqui na casa. Pessoas que fizeram história na 
Inverso se despediram, enquanto novas vozes chegaram trazendo energia e ideias 
frescas. Iniciamos projetos que marcam um novo momento para a revista, sob 
uma nova direção – e, sim, eu faço parte disso tudo (risos).

A verdade é que manter a Inverso viva e pule não foi nada fácil, mas foi graças a 
muita dedicação e, principalmente, àqueles que, como você, tiram um tempinho 
para ler nossos textos e apoiar nosso trabalho. A mídia independente enfrenta 
muitos desafios, e a valorização – seja do público, de outras mídias, ou até mesmo 
de artistas – nem sempre é como gostaríamos. Ainda assim, encontramos pessoas 
incríveis pelo caminho, que contribuem de formas grandiosas e ajudam a construir 
uma Inverso única.

É essa Inverso que queremos compartilhar com vocês em 2025 – mais forte, mais 
surpreendente e mais conectada. Que possamos continuar trilhando juntos essa 
jornada e mantendo a energia para criar conteúdos especiais, assim como a revista 
e nossos formatos mais conhecidos. Um abraço a todos e um feliz ano novo!

MOVIMENTO 

            INVERSO
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INVERSOS

Diana Paraiso é produtora 
executiva e cultural e desenvolve 
projetos pela sua empresa 
GRAVE. Formada em Licenciatura 
em História e graduanda em 
Artes Visuais busca fomentar 
as multilinguagens artísticas 
principalmente música atuando 
como DJ set sob o vulgo DJ 
Panther.

Danilo Valadares se formou em 
jornalismo pela PUC MG em 2024. 
Interessado por música desde 
sempre, ingressou no curso com 
a intenção de participar de mídias 
independentes que cobrem o 
cenário

Amanda Braun é goianiense do 
pé rachado em terras cariocas. 
Transita pela cidade e o campo. 
Fotógrafa e videomaker advinda da 
arte de guerrilha, segue buscando 
apreender a relação dialética entre 
forma e conteúdo. 

Alexandre Prado é artista de 
rap da Zona Leste de São Paulo. 
Inserido no meio, escreve como 
entendedor do mundo Hip Hop
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Gabriel Diamantino é jornalista 
formado pela PUCSP graças a 
programas governamentais. Por 
acaso, descobriu-se publicitário e 
segue nisso até hoje. Especialista em 
passar visões esquisitas sobre suas 
obras de mídia favoritas, sejam elas 
música, filmes, desenhos, games ou 
seja lá o que for.

Guilherme, bacharelando o último 
período de Ciências Contábeis 
pela UFF. Apaixonado por Hip Hop, 
curioso por esportes e doente 
por Flamengo. Beatmaker semi-
aposentado, fala sozinho e escreve 
sobre Hip Hop para tentar calar os 
demônios internos e agradecer a 
cultura que o mantém vivo

Graduando em Jornalismo pela 
Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ). Atua há 3 anos na 
cobertura do rap e do funk nacional, 
com passagens e textos publicados 
nos veículos FlagraRap, MonkeyBuzz 
e Noize. Fotógrafo amador — 
aquele que ama muito —, também 
se aventura a rimar quando dá na 
telha e acredita que o Menó Toddy 
revolucionou o trap brasileiro.

Lp cursa Relações Públicas pela UERJ 
e foi criado na mistura das zonas 
Norte e Oeste do Rio de Janeiro. 
Produtor cultural, pesquisador, 
assessor de imprensa e jornalista 
musical, há 5 anos dedicado a 
fortalecer o quinto elemento do hip-
hop. Trabalho pela cultura e para a 
cultura, onde o conhecimento reina 
supremo. Poeta das ruas nas horas 
vagas, um dia largo tudo e viro 
trapper.

Gabriel é Designer Gráfico com 
mais de 10 anos de experiência 
na área. Contempla a cena 
underground do rap brasileiro 
desde a adolescência e milita na 
juventude do PCBR pelo poder 
popular, no rumo do socialismo.
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Jornalista, escritor, pesquisador, 
curioso e falador, Ravi nasceu e 
cresceu na Paraíba. Escreve sobre 
tudo que ama e o seu primeiro 
amor foi a música. 

Matheus Malerbo, é consumidor 
árduo da cultura hip-hop, 
começou a escrever sobre rap 
em 2021 e desenvolveu um 
enorme apreço pela análise crítica 
e os diversos sentimentos que 
opiniões sobre música causam. 
Motivado pela ausência do rap em 
sua cidade natal, busca expressar 
em seus textos um pouco de sua 
paixão pelas rimas.

Sah de Aquino é designer por 
formação, fotógrafa e videomaker. 
Com foco no movimento das festas 
de Belo Horizonte, construiu fortes 
laços com o hip hop, sendo esse 
seu principal foco atualmente.

Marina Reis é fotógrafa e diretora 
de arte belorizontina, nascida e 
criada na zona leste. Trabalhando 
com fotografia analógica e digital, 
retrata a cena do Grime brasileiro 
também construindo projetos 
relacionados à moda.
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FECHAMETO

JARNALDAO é um artista mineiro 
multidisciplinar, atua desde 2019 
no cenário criativo principalmente 
como fotógrafo e designer. Com seus 
projetos pessoais, tem como propósito 
documentar com o seu olhar a cultura, 
o movimento e as pessoas, enfatizando 
o diálogo que existe e acontece em 
nossa volta, e a forma com que a 
cultura se conecta com nosso pluriverso 
e influencia nossa grande comunidade.

Natural de Maceió-AL e membro da 
Flagra Rap, Paulo Neto é especializado 
em análises lírico-musicais e culturais 
do rap. Com experiência em redação 
crítica e edição audiovisual, destaca-
se pela abordagem que analisa 
técnica e conceito, encarando o hip 
hop como uma força educativa para 
a sociedade.

Kleber Briz é professor de formação, 
apaixonado por rap a mais de 20 
anos. Contribuiu com o Genius Brasil 
e é um dos fundadores da Flagra.

Cadu Passos é fotojornalista, midiativista 
e um dos fotógrafos da Família de Rua 
e do Duelo de MC’s. Apaixonado pela 
cultura de rua, registra as manifestações 
político culturais em todo Brasil desde 
2013. ajudando a contar a história do 
cotidiano a partir de sua vivência na rua.

PARCERIA



Amanda Braun

Texto e fotos por:

MC SOFFIA NO 
PRESENÇA FESTIVAL: 
CELEBRANDO CORPOS 
NO CIRCO VOADOR
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MC Soffia é uma representante poderosa do rap feminino no 
Brasil, e sua apresentação no Presença Festival 2024 (08 de junho), 
no Circo Voador, não é apenas um espetáculo de talento, mas 
também um ato de resistência e afirmação. Em mais um ano de 
celebração ao mês do orgulho LGBTQIAPN+ o Circo Voador abre as 
portas pra uma das iniciativas mais importantes do ano, celebrar 
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espaços onde a sua presença era, até pouco tempo, quase inexistente.  
 
No Presença Festival, sua performance transcende a música, trazendo 
à tona a importância de se ter mulheres no rap, não apenas como 
artistas, mas como figuras centrais no movimento cultural e social. 
Seu trabalho é uma prova de que a voz feminina é fundamental para a 
evolução do gênero e para a construção de um rap não exclusivo e plural. 
 
Há quem diga que MC Soffia não faz mais rap e que teria se rendido ao 
pop, o que para quem acompanha sua trajetória há mais de 10 anos 

a existência dos corpos e da resistência contra o preconceito. 
 
Desde muito jovem, ela mergulhou no universo do rap, um gênero 
historicamente dominado por homens. Soffia tem quebrado barreiras, 
desafiando estereótipos e inspirando meninas e mulheres a ocuparem 
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fazendo rap soa bem controverso. Desde que começou sua carreira, 
ainda criança, ela foi uma das grandes promessas do rap nacional, 
sempre com letras de empoderamento, resistência e representatividade. 
Sua evolução artística não significa que ela tenha abandonado 
suas raízes, mas sim que, como qualquer artista, ela se reinventa, 

explorando novas sonoridades e ampliando seu alcance. Ela segue 
levando a potência e a atitude do rap sem abrir mão da mensagem.  
 
No fundo, é uma demonstração da capacidade de adaptação e 
crescimento artístico, e não uma “rendição”, como alguns querem 
afirmar. Se Cardi B, Megan Thee Stallion e Nicki Minaj produzem clipes 
e perfomances servindo a estética da fan base do pop. Cantam, dançam 
e servem barras, porque Mc Soffia não poderia?
__________
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Guilherme Alves

Texto por:

2013
Rap e  Outr a s  Par ada s

N i n g u é m  tá  co m  á g u a  co l o r i d a  p o rq u e  e stá  co m  s e d e

C ê s  n ã o  v i ra m  a  e ra  d o s  s i nté t i co s ,  é  2 0 1 3 ’

—  B a n g  -  S h a w  ( p ro d .  Tro p k i l l a z )
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Aparentemente, eu sou 25% caucasiano (meu avô 
era mais branco que o público da NFL, aquela mesma 
organização na qual Kendrick Lamar se apresentou 
na final). A mesma NFL que cortou Colin Kaepernick 
por protestar contra a violência policial. A mesma 
NFL com a qual Jay-Z trabalha hoje, mesmo tendo 
defendido Colin anteriormente. A mesma NFL que 
eu, hipocritamente, gasto cerca de 6 horas do meu 
fim de semana assistindo.

Me distraí, perdão.

Dizia isso porque só um parente branco na minha 
árvore genealógica explica por que eu gosto de 
Justin Timberlake, que, aliás, lançou um baita álbum 
em 2013! Ele usa talentos de pessoas pretas em suas 
produções geniais e se apropriou da cultura? Sim! 
Mas levanta o pé, porque eu tô passando pano!

‘The 20/20 Experience’ é brabo! Ainda assim, me 
recuso a fazer uma review mais extensa para esse 
yakubian devil (procure o significado antes que os 
Illuminati destruam o mundo).

Naquela época, eu ainda consumia muita TV, porque 
não tinha internet em casa. Amava o sarcasmo de 
Dr. House no Universal Channel e as finais da NBA na 
ESPN — Bosh salvando o Heat e LeBron conquistando 
seu segundo título! Enquanto o Brasil pegava fogo 
com os protestos de junho, eu, ainda fissurado em TV, 
descobri no canal VH1 um programa chamado Behind 
The Music, que apresentava minidocumentários 
sobre a vida de artistas.

Em um episódio, o destaque era um rapper nova-
iorquino chamado Nas. Eu não fazia ideia de quem 
era o cara. Até então, só tinha ouvido o nome por 
alto.

Assisti ao minidoc e fiquei chocado ao saber que 
existia um rapper histórico que eu, no auge do 
meu “real hip-hop knowledge” (em 2013, eu estava 
bem nessa vibe, andando com um boné escrito 
“Compton”, mesmo que o lugar mais longe que eu 
tivesse visitado fosse Salvador), não conhecia.
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Batalha com Jay-Z? Illmatic? Ali nascia minha 
obsessão por Nas, o ex da Nicki Minaj (!).

Após a morte de Biggie em 1997, o rap de Nova York 
ficou “órfão” de um líder. Não por falta de candidatos, 
já que DMX, Jay-Z e Ma$e, por exemplo, estavam no 
auge e eram sucessores naturais ao trono de B.I.G. 
Nas, que já havia se destacado desde 1994 com o 
clássico ‘Illmatic’ e, em 1996, com o também clássico 
‘It Was Written’, não estava em alta no final do século. 
Seu quarto álbum, ‘Nastradamus’, foi mal recebido.

Enquanto isso, Jay-Z ascendia meteórica e 
consistentemente, tendo estreado com o clássico 
‘Reasonable Doubt’ em 1996. Durante a era das 
mixtapes em Nova York, Nas e Jay trocaram indiretas, 
mas foi em 2001 que Jay-Z fez um ataque direto com 
a faixa ‘Takeover’, mirando em Nas e no Mobb Deep.

‘Takeover’ é brilhante não apenas pelas provocações, 
mas por sua construção. Jay usou um sample de ‘The 
Bridge Is Over’, um clássico diss da ‘Bridge Wars’, 
conflito entre o Juice Crew, do Queens, e o Boogie 
Down Productions, do Bronx. Ao usar esse sample, 
Jay-Z foi cirúrgico: mexeu com o ego e a moral dos 
MCs do Queens. Ele performou a faixa no Summer 
Jam de 2001, em um dos momentos mais icônicos 
das tretas no hip-hop.

No ano seguinte, Nas respondeu com a lendária 
‘Ether’, parte do álbum ‘Stillmatic’. Aos 16 anos, em 
2013, eu ainda não sabia muito sobre Nas. Mas esse 
álbum me mostrou quase tudo que eu precisava 
saber. Era o retorno triunfal do MC do Queens, que 
revisitou o lirismo e o impacto de ‘Illmatic’.

Minha faixa favorita é ‘One Mic’, onde Nas demonstra 
seu amor pelo ofício. Ouvir a música e assistir ao clipe 
ainda me arrepia.

Outras faixas marcantes: ‘Smokin’, trilha para a 
galera do F1; ‘Got Urself a Gun’, um soco mental; 
‘2nd Childhood’, que remete ao clássico ‘Illmatic’; 
e Rewind, onde Nas prova sua genialidade ao 
rimar a história de uma bala voltando para a arma. 
Simplesmente incrível.
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O que tocava nos meus fones em 2013 eram, em 
grande parte, projetos lançados em 2012, como 1999, 
de Joey Bada$$; ‘good kid, m.A.A.d city’, de Kendrick; 
‘Orquestra Simbólica’, de Shaw; e ‘Em Carne Viva’, de 
Funkero.

No rap nacional, Don L fazia história com ‘Caro Vapor/
Vida e Veneno’, enquanto Emicida me dava um tapa 
na cara com ‘Crisântemo’, faixa de seu primeiro 
álbum oficial, ‘O Glorioso Retorno de Quem Nunca 
Esteve Aqui’.

Em novembro de 2013, MC Marechal, acompanhado 
de um jovem — e careca — Sant, chegou na Praça 
do Rap em Volta Redonda para se apresentar. No dia 
seguinte, num domingo frio e chuvoso, foi a vez de 
Shaw subir ao palco com Funkero, apresentando seu 
alter ego Cachorro Magro.

Melhor fim de semana da minha vida, até então.

Quase reprovei no segundo ano do ensino médio por 
passar horas preciosas jogando Rainbow Six.

E você? O que escutava e fazia em 2013? 
________
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Entre umas imagens monocromáticas e outras com cores vibrantes, JARNALDAO documenta o 
universo da música em cima e fora dos palcos, colocando muito sentimento em cada trabalho 

e fazendo com que cada clique se pareça um sonho.

TODA CASA
QUE TOCAM
DERRUBAM

JARNALDAO

Fotos por:
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Kleber Brtiz

Texto por:

CÊS
goraA
INCLUEM

ULHERESM
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Quando fui convidado para falar sobre o rap feminino 
nacional, fiquei honrado e logo de cara percebi a 
responsabilidade de falar desse tema. Logo pensei 
na minha relação com essa parte da cena e como ela 
tem se desenvolvido ao longo dos anos.

Quando comecei a escutar rap e me apaixonei pela 
cultura, as referências femininas não estavam em 
evidência, mas não por falta de opções ou artistas 
de qualidade. Eram tempos diferentes, o que era 
popular estava longe do que vemos  tocando nas 
rádios, nós sequer tínhamos playlists nas plataformas 
de streaming.

Por volta do início dos anos 2000, tínhamos Negra 
Li, que fez parte de um dos grupos mais importantes 
do rap nacional, o RZO, e uma artista que conseguiu 
romper a bolha do rap transitando em outros 
gêneros. Lembro muito das suas colaborações com 
Charlie Brown Jr., principalmente a versão ao vivo de 
“Não é Sério” (2000), e Gabriel o Pensador, com a 
música “Deixa Rolar” (2013).  Foi nesta exata época 
que comecei a ouvir rap com mais atenção.

Também se falava muito de Dina Di, do grupo Visões 
de Rua, que trazia uma contribuição relevante para 
a cena, quando em um cenário machista e sexista 
conquistou espaço se masculinizando, mas sem 
deixar de exaltar a diferença do seu discurso e da 
sua perspectiva na música, como ela comenta para 
revista Época em 2002: 

“O homem pode ver, mas não pode sentir. Por isso, 
eu tenho o maior respeito pelos Racionais, mas, vai 
me desculpar, chamar uma mulher de vadia é muito 
difícil de aceitar. O Mano Brown fala da mãe nas 
letras, mas nunca da mulher dele. Qual é a resposta? 
Resistir. Eu sou Dina Di e meu bagulho tá no sangue”.

Uma de suas músicas, A faixa “A Noiva de Tchuck”, 
chegou a aparecer em várias premiações da época 
— o grupo da artista levou o Prêmio Hutúz em 2009. 
Estes resultados e a postura diante do contexto fazem 
com que a artista seja reverenciada nos dias de hoje.

Importante destacar que elas não eram as únicas 
mulheres a fazer rap naquela época, mas com 
certeza eram as mais populares, no sentido de serem 
reconhecidas com maior facilidade pelo público 
devido ao impacto de algumas de suas músicas. 
De lá para cá, minha relação com o rap feminino 
nacional mudou muito, evidentemente pelo meu 
amadurecimento pessoal, mas também pela própria 

maneira como elas conquistaram um espaço que era 
de direito delas. 

O primeiro disco de uma artista feminina que eu 
coloco como um dos melhores já feitos no rap 
nacional foi Batuk Freak, da Karol Conká, lançado em 
2013. Me recordo como se fosse ontem eu escutando 
o disco pela primeira vez e instantaneamente ficando 
obcecado com aquelas músicas, tendo “Gueto ao 
Luxo”, “Bate a Poeira” e “Caxambu” se tornado 
algumas das minhas favoritas até hoje. Considero 
este disco uma das obras primas do rap nacional, a 
produção do NAVE é linda e muito bem feita, mas é a 
Karol que rouba a cena nas letras e nos vocais.

De lá para cá passei a dar mais atenção ao rap 
nacional feminino, mas percebendo que estava 
na verdade dando mais atenção ao rap nacional 
como um todo. A cada ano que passava ficava mais 
evidente para mim que as mulheres não só vinham 
lentamente construindo espaço próprio delas, mas 
também reinventando a cena.

Em 2017, Flora Matos deixou todos em choque com 
o lançamento de Eletrocardiograma, outro disco 
que deve ser colocado entre os melhores já lança-
dos. Ela já tinha um hit, “Pretin”, que tocava mui-
to nas rádios, mas foi Eletrocardiograma a trans-
formou em um fenômeno nacional. Para além dos 
sucessos óbvios desse disco, considero “Como Faz” 
uma das composições mais lindas já lançadas pela 
forma como ela trata o afeto na canção, versos que 
podem ser comparados as mais românticas do Gil-
berto Gil ou Milton Nascimento, dois dos nossos 
maiores compositores nacionais. Mas esse disco se 
tornou um pelo exemplo de como o amor pode ser 
o eixo principal de um disco, para além de um amor 
romântico.

Que disco você vai ouvir dia 8 de março? - Flora Ma-
tos em “Preta de Quebrada 2”

Tássia Reis se mostrou ao longo da última década 
como uma das artistas mais criativas na produção 
de videoclipes e misturas de rap com outros gêneros 
da música negra. “Me Rapjazz” me arranca arrepios 
até hoje e foi lançado com um videoclipe para dar 
inveja a muitas produções internacionais. Outra 
Esfera consolidou essa habilidade da Tássia de juntar 
diferentes gêneros com facilidade. 
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Drik Barbosa mais ou menos no mesmo período se mostrou uma das melhores 
compositoras do rap nacional, se destacando com seus versos na era dos cyphers,  
chamando atenção em “Mandume” (2015) e “Poetas no Topo 3.1” (2017), não só batendo 
de frente com alguns dos MCs considerados os mais líricos da cena, como Emicida e Don 
L, e fazendo isso de maneira bastante original, sem perder sua característica em incluir 
melodias nas rimas. Contudo, sua qualidade não era pontual, nos entregando um discos 
solos, Espelho (2018) e Drik Barbosa (2019), que bateram de frente com os melhores dos 
seus respectivos anos.

Mulher periférica sistema teme
Trazendo algo novo voltarei mais vezes
Vim foda em dobro tipo Tasha e Tracie
‘To que nem Latifah sou queen
Me reinvento tão clássica como jeans
Enfática acordo sua mente te revoluciono
Tipo fuck the police
Harmonia somos canção
Bem mais que refrão rimas e melodias
Minha escola foi Lauryn Baduh e Dina
Hoje referência siga Djamila
Minhas linhas são baque no peito bate
Meu corre é na rua não na timeline
Faz texto discursa posa pros click
Mas não bota uma mina preta nos clipe
Geração puro ego é sem debate
Fantástica fábrica de quem só late
Hip-hop é arte que salva vidas
Machismo é vírus somos a vacina, plow 

- Drik Barbosa em “Poetas do Topo 3.1”

Essas são algumas das artistas que nessa última década tem feito parte das minhas au-
dições diárias. São MCs que eu realmente busco ouvir de tempos em tempos, como eu 
busco Bk’, Marcelo D2, Racionais MCs ou mesmo discos clássicos internacionais. 

Eu considero impossível que um fã de rap não escute um disco como Diretoria (2021) 
da Tasha & Tracie e não consiga reconhecer que as gêmeas possuem uma das canetas 
mais afiadas da cena, trazendo sua vivência de uma forma orgânica. Elas tem se provado, 
a cada lançamento e inúmeras colaborações que a música vai além do estúdio, que as 
experiências de vida são essenciais para uma boa produção de rap.
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filha da puta sai da frente
 a não ser que cê queira morrer defendendo bens
 de quеm tirou tudo da gente
 quem colhе e quem planta é você
 mas quem engorda é ele
 nós fica sem nada e divide
 tô cansada de ser refém
 hoje é nós que vai render, ãhn
 na contenção, de canhão na mão
 cada um na sua posição
 redobrando a atenção
 hoje nós não perde não
 pode vir que nossos traumas nos deixaram brutal
 morte em vida é viver debaixo da sua bota
 miséria é o rastro que vocês deixam onde passam
 negócio de branco é peculato
 produto final de um esquema grande calculado

 - Tasha 

Artistas como Duquesa, Ebony e ajuliacosta hoje são 
praticamente unanimidades nas minhas playlists 
diárias e de quem diz gostar de rap hoje em dia. 
Além destes artistas estarem produzindo excelentes 
músicas, também fazem um trabalho visual e uma 
participação nas redes sociais que é fundamental 
para estar em evidência nos dias de hoje. Afinal, 
o rap se tornou um dos gêneros mais escutados 
dominando não apenas os fones, mas as interações 
das redes sociais.

Músicas como “Você parece com vergonha”, “Tá Eu 
e a Nicole” e “Espero que Entendam” são alguns dos 
exemplos de hits que conduzem os comentários, 
geram discussões e se estabelecem como “trending 
topics” por dias. Muito por conta de toda a produção 
que envolve seus videoclipes e todo conteúdo 
gerado ao redor dessas músicas. Há competitividade, 
bom humor e assuntos que diferem dos mais 
óbvios, mesmo quando se fala de amor - olhe, por 
exemplo, “Você parece com vergonha” que trata de 
relacionamentos abusivos. 

Poderíamos falar de slipmami que se inspira no 
hardcore e faz quase que uma sátira as músicas 
explícitas e com tiradas inteligentes. Ou ainda 

de promessas como Cold Jass e Afreekassia que 
colocam em evidência a mulher negra em uma 
perspectiva e musicalidade quase que ancestral. É 
até um tanto injusto citar alguns nomes com tantas 
artistas surgindo e dominando a cena no trap, 
grime, boombap ou qualquer gênero/subgênero 
relacionado ao rap. 

Sem contar o espaço que vem sendo conquistado 
por mulheres trans como Linn da Quebrada, que tem 
trabalhos expressivos como Pajubá (2017) e Trava 
Línguas (2021) citados e servindo de inspiração por 
muitos artistas, Monna Brutal, que nos últimos anos 
tem se destacado em diversos projetos coletivos e 
pelo apuro técnico na entrega e flow, e Sodomita, 
sendo uma das melhores artistas do grime nacional.
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Hey, mano, meu flow controla esse puto
Mas meu corpo te dá um sacode, igual Lucy Liu
Ela se sente atacada, deve ser a única Paquita do Brasil
Putos são impactados, mas serão empacotados por um 
fuzil
Tipo o som da AK-47, você não passa pelo funil 

- Monna Brutal em “Quebrada UFC”

Ou ainda poderíamos dedicar textos como esse falando 
das produtoras, djs, empresárias, videomakers, 
fotógrafas, maquiadoras e muitas outras mulheres 
que vêm carregando a cena  para outros patamares. 
Para não deixar de citar alguns nomes neste aspecto, 
gosto muito do trabalho da DJ Brum, que a partir do 
seu Baile tem levado o rap para festivais de destaque 
no sul do país, o delicado trabalho visual de Autumn 
Sonnischen e Marina Deeh nos projetos de Don L, e 
Fernanda Souza, que expressa a cultura por todas as 
suas campanhas e videoclipes.

Eu me considero um nerd do rap, daqueles que 
gostam de se aprofundar nos detalhes de um 
disco, conhecer histórias dos bastidores. Porém, de 
maneira bem simples e direta, não tem como falar 
de rap nacional sem citar algumas das artistas que 
mencionei neste texto ou outras, que infelizmente, 
deixei de citar. Poderíamos continuar a dissecar 
artistas como Gabz, Stefanie, MC Luanna, Kamilla 
CDD, Budah, Azzy, NINA, Souto, Juju Rude e muitas 
outras.

Hoje, o rap feminino é parte integrante e indissociável 
do rap nacional, tendo as mulheres como vanguarda 
da criatividade, seja nas produções, nos videoclipes, 
nos shows e tudo que acompanha a construção de 
um artista rap nacional contemporâneo.

Espero que cada vez o ouvinte de rap deixe estas 
diferenças de gênero de lado, colocando estas 
artistas nas principais discussões quando falamos 
da cena. Tal como a minha trajetória, espero que 
outros fãs de rap possam ser sensíveis à perspectiva 

feminina e contribuam juntos para que as mulheres 
permaneçam tendo espaço e voz no rap nacional. 

Afinal, por que falar de rap femino quando o rap 
desde seus primórdios adota uma perspectiva de 
união? E como ignorar artistas que produzem na 
contramão de uma cena estagnada e repetitiva? O rap 
sempre esteve na ponta da originalidade na indústria 
musical, não podemos perder essa característica e 
se são as mulheres as responsáveis, que seja dado o 
devido crédito.
________

Agradecemos especialmente aos meus amigos 
Matheus de Moura, Raissa Lima e Michel Chermont 
que ajudaram a revisar e sugerir ajustes no texto.
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Cadu Passos

Foto por:

NARR(A)TIVA
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DA ESPERANÇA 
O VALOR 
DESCOBRINDO 

 SOB OS TRAUMAS
DO PASSADO

Paulo Neto

Texto por:
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Já se passou um ano desde que o segundo álbum “Eu Ainda Tenho Coração”, do rapper 
carioca Leall, foi lançado. Esse é aquele tipo de obra que só melhora com o tempo — 
quanto mais você escuta, mais percebe sua profundidade, envelhecendo como um bom 
vinho.
Com uma qualidade técnica notável que se destaca ao longo de todo o álbum, graças às 
produções marcantes e bem arranjadas de Babidi, Mello e Pedro Apoema, seja em drills 
envolventes, ou até mesmo um boombap sensacional que garantem bons replays, o disco 
estabelece uma conexão direta com nós, jovens nascidos na pobreza. Após muita luta, 
quando finalmente conquistamos uma vida mais saudável, nos deparamos com a culpa 
que insiste em surgir ao nos permitirmos desfrutar desses momentos de alívio.
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EU PRECISO TER FOCO, EU NÃO POSSO CAIR

Leall demonstra uma maturidade lírica impressionante ao construir um 
mosaico emocional que equilibra a dureza de suas vivências passadas com a 
ternura de seu presente. Essa dualidade sustenta o conceito do disco: de um 
lado, o jovem frio, “Esculpido a Machado” em um ambiente hostil; de outro, 
o homem da casa, super responsável, que emerge como pai e provedor. O 
ponto em comum entre essas duas versões de si mesmo? A incessante busca 
por dar o melhor de si na missão de fazer mais dinheiro.

Nesse corre pelas notas, as experiências marcantes, seja na violência ou na 
música, forjam um lado mais racional e frio, quase como um mecanismo 
de sobrevivência. Esse instinto natural se enraíza na personalidade, 
amplificando o ego. Ao mesmo tempo, a necessidade de oferecer o melhor 
para a família intensifica a autocobrança, criando uma postura focada tanto 
na vida quanto na arte.

Essa combinação faz de Leall um rapper extremamente produtivo e 
consciente de cada passo que dá em sua carreira. Contudo, essa mesma 
cobrança parece impedi-lo de aproveitar plenamente as conquistas pelas 
quais tanto lutou. É como se o esforço para alcançar seus objetivos trouxesse 
um peso proporcional ao valor que ele atribui a cada vitória — um peso 
amplificado pelo trauma de escassez que carrega do passado.

Toda essa carga emocional e autocobrança encontra na pressão 
socioeconômica imposta por esse sistema capitalista opressor em que 
vivemos. Afinal, o dinheiro, nesse contexto, se torna um mal necessário, um 
papel dobrado pelo qual muitos matam e morrem. 

Leall sabe que precisa se libertar dessa angústia. Ao ouvir o álbum da primeira 
à última faixa, percebemos um percurso: um caminho árduo em direção à 
cura. As primeiras músicas são rítmicas, sombrias e carregadas de angústia, 
enquanto as últimas quatro faixas trazem uma sonoridade melódica, mais 
leve e cheia de esperança. Essa transição representa uma mudança de 
perspectiva, redefinindo as metas de Leall para algo mais humano e saudável.

Mesmo sob o peso esmagador da responsabilidade, ele encontrou, no amor 
incondicional pelo filho, uma nova visão. Enxergou terras férteis além das 
trincheiras que antes nublavam sua mente e torturavam seu espírito. E, ao 
fazer isso, Leall prova que não foi completamente dominado pelos traumas 
ou pela ganância. Ele nos entrega um álbum que não apenas reafirma sua 
genialidade artística, mas também expõe a angustia de um bom coração, 
como uma boa sessão de terapia.

__________
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Nabru  – Desenredo

Lucas Freire

Texto por:
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A profecia se concretizou como previsto: “BH virou 
Compton”. A frase empunhada por Djonga em 
2017, quando ainda parecia apenas uma projeção, 
já indicava o quanto Minas Gerais se tornaria um 
dos polos mais prolíficos do rap brasileiro. E a Nabru 
é mais uma artista que saiu desse celeiro, mais 
precisamente da comunidade da Pedreira Prado 
Lopes, a favela mais antiga da capital Belo Horizonte. 
Em ‘Desenredo’, seu disco de estreia, abandonando 
o lo-fi e se entregando de vez ao boom bap, Nabru 
tenta encapsular uma vida inteira em 18 faixas, mas 
parece um pouco perdida entre tantos eventos.

O primeiro disco de um rapper sempre traz muitas 
aspirações e ansiedades. Afinal, é o primeiro, o 
cartão de visitas, o capítulo 1 de uma trajetória. 
Nesse sentido, a responsabilidade é proporcional à 
expectativa. É do BK a frase que diz que o primeiro 
álbum é o resumo da vida do artista até ali. Isso, 
sendo colocado em uma cultura que preza por 
“cantar o que vive”, ganha outro grau de significado e 
implica muitos desafios.

A sinceridade sempre foi uma marca registrada do 
trabalho de Nabru desde seu primeiro EP, ‘Marquises 
e Jardins’ (2019). Ouvir qualquer projeto da artista é 
como sentar em um consultório psicológico e vê-la 
se despir de qualquer amarra sobre os instrumentais, 
deixando todas suas neuroses aflorarem. O problema 
surge quando esses pensamentos confessionais 
soam confusos e desorganizados dentro da narrativa 
musical proposta, o que, por muitas vezes, durante 
o álbum, tira a atenção do ouvinte do material 
principal: a música.

“Seu sonho é ser real como eu venho sendo”
— A crítica das armas

Nabru fala sobre as dificuldades de estar na rua atrás 
do “corre” para fazer dinheiro, sobre o medo da 
morte, sobre ser uma mineira em São Paulo, sobre 
sua relação com a vida acadêmica sendo uma mulher 
negra de favela — Nabru é estudante de Letras na 
USP —, sobre sua experiência como pixadora, sobre 
criminalidade, sobre sua paixão conflitante com a 
literatura… No meio do percurso, ainda sobra tempo 
para um house que fala de amor. São muitos os temas 
contidos em ‘Desenredo’. É realmente um disco 
riquíssimo em conteúdo, nascido do desemaranhar 
de uma vida, mas a falta de uma narrativa que consiga 

interligar todos esses pontos faz com que pareçam 
apenas sentimentos jogados na tela, sem apresentar 
uma linha de raciocínio, sem necessariamente 
formular uma coesão entre eles.

Cada parte das 18 faixas compõe e explica um pouco 
da personalidade de Nabru, seus medos e anseios, 
mas juntas não formam uma história digna da entrega 
que ela propõe. Aliás, é em faixas com temas mais 
fixos ou mais bem amarrados, como Letramento, 
Confissões de Um Vira-Lata e Passarinho Urbano, 
que o disco atinge seu ápice. Em outras partes, o 
excesso de músicas que não avançam ou aprofundam 
situações parece estar sobrando na playlist do álbum, 
que poderia ser mais curto e conciso.

Em contrapartida, em comparação a outros trabalhos 
da artista, ‘Desenredo’ pode definitivamente ser 
considerado um amadurecimento, principalmente 
no que tange sua imposição vocal e escolha de 
beats. Sua “caneta” continua o que sempre foi: única 
e incisiva, “caligrafia mineira”, como ela mesma 
descreve. Porém, talvez o ponto mais baixo do 
projeto seja a escassez de refrãos marcantes que 
consigam estabelecer ligações entre os versos ou 
criar momentos de respiro em meio à sequência de 
rimas. No fundo, o disco acaba soando como uma 
enorme mixtape que foi batizada de álbum porque 
sim.

“Pra quem tem cor e classe, o clima é sempre tenso”
— Passarinho Urbano

Em resumo, ‘Desenredo’ é como o título daquele 
filme: tudo em todo lugar ao mesmo tempo. Que é 
um bom filme, assim como ‘Desenredo’ também é 
um bom álbum. Isso não tira sua legitimidade nem 
diminui sua importância para a carreira da artista, 
que continua sendo uma das maiores revelações 
do rap underground, mas pode soar desamarrado 
demais para ouvidos criteriosos.
________

Melhores músicas: Confissões de Um 
Vira-Lata, A Crítica das Armas, 
Letramento, Passarinho Urbano.

Nota: 7,0.
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Sah de Aquino

Texto por:

Experiência

Fem.

40



Amigas, temos um problema! Um homem bateu em 
minha porta e eu abri, acho que meu erro começou aí. 
E se eu te disse que na hora nem percebi, amiga? Já 
estava presa numa dependência emocional que não 
era capaz de ver e ouvir nada e ninguém. 

amplas a partir de uma lente única. Ao falar sobre 
conquistas, lutas de classe, sexualidade e liberdade 
de escolha, rappers como Karol Conká, Drik Barbosa, 
Mc Tha, Duquesa, Ajuliacosta, Ebony e entre outras, 
mostram que o feminino não é uma limitação, mas 
uma perspectiva que enriquece o debate social.

As letras de Ebony são um manifesto irônico e 
empoderado que subverte padrões estéticos 
e comportamentais, exaltando o “garoto feio” 
por sua devoção e servidão enquanto celebra 
a independência feminina, tanto sexual quanto 
financeira. Com humor ácido, referências culturais 
e linguagem explícita, elas misturam autoconfiança, 
críticas sociais e sátira, criando uma narrativa que 
desafia normas tradicionais e exalta o poder pessoal 
de forma provocativa e bem-humorada.

Relacionamentos abusivos não começam com gritos 
ou violência explícita, mas sim, com pequenas 
invasões à individualidade e controle mascarado de 
cuidado. Estudos mostram que a dinâmica desses 
relacionamentos muitas vezes é enraizada em ciclos 
de manipulação e poder, com o agressor usando 
estratégias de gaslighting e dependência emocional 
para subjugar a vítima. Essa complexidade é ecoada 
em versos como os de Duquesa: “Se você não for 
ligeira, que adianta ser bonita?”. Aqui, a rapper 
expõe a necessidade de esperteza e autoconfiança 
para resistir ao controle emocional. Além disso, ela 
oferece conselhos práticos sobre independência 
financeira e autoestima, enfatizando que o amor 
nunca deve anular os sonhos e projetos.

A música também ilustra como o abuso pode ser 
normalizado, especialmente em contextos de 
vulnerabilidade. Ajc canta sobre ciclos repetitivos, 
onde a vítima perde sua identidade, refletindo os 
padrões identificados por psicólogos como sinais de 
codependência. “Parou com o trampo, parece que 
cê perdeu o brilho” reforça como o isolamento e a 
dependência financeira, muitas vezes estimulados 
pelo parceiro abusivo, são estratégias para manter 
o controle. Estudos da Organização Mundial da 
Saúde destacam que mulheres economicamente 
independentes têm mais chances de romper com 
relações tóxicas. Um ponto essencial das “dicas” 
que as letras do rap mencionam, são de como 
focar em projetos e não deixar o amor atrapalhar a 
independência.

O rap, como expressão artística e cultural, sempre 
foi um reflexo das vivências da quebrada e das 
resistências sociais. No Brasil, o rap feminino 
ganha relevância não apenas pela força de suas 
narrativas, mas também por ressignificar um espaço 
historicamente dominado por vozes masculinas. A 
presença de mulheres no gênero, vai além da simples 
ocupação: é uma reconstrução de perspectivas e um 
grito coletivo de experiências que muitas vezes foram 
silenciadas.

Ter rappers mulheres cantando sobre suas vivências 
e para outras mulheres é uma forma de democratizar 
o discurso no hip-hop, trazendo questões específicas 
do universo feminino, como autonomia, sexualidade, 
violência, maternidade, racismo e padrões de 
beleza. Essa abordagem confere ao rap feminino 
uma profundidade única, pois não apenas amplia 
a representatividade, mas também valida histórias 
que antes eram marginalizadas. Cada verso se 
torna um espaço de identificação e inspiração, seja 
ao denunciar a opressão ou celebrar a força e a 
resistência feminina.

Além disso, essas artistas constroem narrativas 
que desconstroem estereótipos. O rap feminino 
brasileiro não se limita a temas “femininos” em sua 
concepção tradicional, mas aborda questões sociais 
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Por fim, o impacto psicológico dos relacionamentos 
abusivos é devastador, mas, o processo de cura 
também é marcado pela resiliência. A visão de 
Ajuliacosta em “Cai em ciclos viciosos por buracos 
afetivos” reflete como traumas passados podem 
levar à reprodução de padrões, algo frequentemente 
observado em estudos sobre saúde mental. No 
entanto, a narrativa desses artistas não é apenas de 
dor, mas também de superação e empoderamento. 
Eles reafirmam que a saída está na reconexão 
consigo mesma, no fortalecimento interno e na 
busca por autonomia. “Cuida da sua mente, cuida 
do seu corpo, fortalece a alma”, assim como canta 
Duquesa, encapsulando a mensagem de que a 
liberdade começa dentro de cada um de nós.
________
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Guilherme Alves

Texto por:

JAy ROCK
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O primeiro MC da TDE



Todo mundo conhece Kendrick e SZA, mas para 
que eles chegassem onde estão, foi preciso muito 
trabalho da TDE para fortalecer a banca.

O primeiro artista da gravadora foi Jay Rock, rapper de 
Watts, que já tinha uma conexão com Top, o fundador 
da gravadora. Ser o pioneiro em uma iniciativa, além 
de ser uma postura corajosa, é também uma função 
desgastante.

Jay Rock assinou com a recém-fundada TDE em 
2004. Naquele momento, não existiam holofotes 
ou glamour: apenas muito trabalho duro. Após a 
chegada de Rock, veio K.Dot (futuro Kendrick Lamar), 
também com muito potencial e que, inicialmente, se 
tornou o hype man de Jay. Em seguida vieram Ab-
Soul e, por último, ScHoolboy Q, formando o tão 
aclamado grupo Black Hippy.

Por volta de 2007/2008, as coisas começaram a 
mudar: Jay Rock, através da TDE, assinou com a 
Warner Bros!

Na época, assinar com uma grande gravadora era o 
sonho de qualquer artista. Mais investimento, maior 
visibilidade, estrutura e a promessa de alavancar a 
carreira. Contrato assinado, todo mundo feliz, então 
era hora de trabalhar.

O que já era bom ficou ainda melhor: Lil Wayne, o 
maior rapper do mundo naquele momento, gravou 
uma participação com Jay Rock!

E o mais impressionante: Wayne não cobrou 
absolutamente nada por isso. Punch, um dos 
fundadores e executivos da TDE, revelou em 
entrevista que, no mesmo dia em que gravou o clipe 
com Jay, Wayne já havia gravado outros dois. Ou 
seja, ele participou porque realmente gostava do 
movimento que a TDE estava criando.

Mas o que parecia ser um céu de brigadeiro 
rapidamente virou o inferno de Dante.

Após mudanças internas, a Warner decidiu romper 
o contrato com Jay Rock. Além de dispensar o artista 
e a TDE, a gravadora sequer avisou que estavam 
sendo desligados. Era evidente que eles queriam se 
livrar da TDE a qualquer custo. A única coisa que a 
banca levou dessa confusão foi uma van — sim, eles 
pegaram uma van da Warner e meteram o pé. E não, 
não é a mesma van que aparece na capa de ‘Good 
Kid, M.A.A.D City’.
Passado o golpe da Warner, a banca continuou 
trabalhando duro e desenvolvendo seus artistas. 
Tempos depois, vieram as explosões de Kendrick, 
ScHoolboy Q, Ab-Soul e, por último, a brilhante (e 
“mentirosa”) SZA.

Enquanto isso, Jay Rock seguia firme no corre.

Em 2011, ele lançou seu primeiro álbum, ‘Follow Me 
Home’, e em 2015, o aclamado 90059. Mas em 2016, 
Johnny sofreu um gravíssimo acidente de moto, que 
resultou em ossos e a pelve quebrados.

Agora, imagine: você é o primeiro MC da banca, é 
TRAPACEADO por uma grande gravadora, quase 
morre em um acidente e, mesmo após tudo isso, vê 
todos que vieram depois de você alcançando voos 
maiores. Qualquer um se sentiria diminuído.
Mas não Jay Rock.

Em vez de alimentar inveja, ele sempre se mostrou 
o OG da galera, apoiando os mais novos na correria. 
E, finalmente, toda essa paciência e trabalho duro 
foram recompensados.

No início de 2018, Jay lançou o single ‘King’s Dead’, 
em colaboração com Kendrick Lamar e Future, com 
produção de James Blake.

O single EXPLODIU, trazendo Rock de volta à cena. 
O clipe é incrível, e o último verso do Future — 
engraçado demais — encaixou perfeitamente! Future 
revelou em uma entrevista à Genius que gravou 
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duas versões para a faixa: uma mais “séria” e outra “de 
zoeira”. A galera curtiu tanto a versão de zoeira que ela 
se tornou oficial.

Ainda em 2018 — um ano excelente para o hip-hop —, 
Jay Rock lançou o ótimo álbum ‘Redemption’. No melhor 
estilo TDE, o álbum apresenta produção impecável do 
início ao fim, acompanhado por rimas afiadas de um 
pioneiro com muita fome de vitória.

• Em The Bloodiest, Rock é letal.
•Em Tapout, ele chamou Jeremih para o refrão, criando 
um hit comercial que faz qualquer um dançar.
•Em OSOM, com J. Cole, a parceria gerou um baita 
audiovisual.
• Em Wow Freestyle, com Kendrick, eles resgataram a 
sintonia que sempre tiveram desde os primórdios da 
TDE.
• E em WIN, ele simplesmente… venceu!
Para coroar o trabalho bem feito, WIN e ‘King’s Dead’ 
foram nomeadas ao Grammy, com esta última vencendo 
na categoria de Melhor Performance de Rap.
________
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Alexandre Prado

Texto por:

TYLER, THE CREATOR 
CHROMAKOPIA

 Não se esconda atrás de uma máscara.
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Deixando para trás a controvérsia de sua origem na 
cena do rap, Tyler, the Creator lança seu 8° álbum 
de estúdio, apresentando o projeto mais honesto 
e transparente de sua carreira. Em ‘Chromakopia’, 
somos convidados a enxergar Tyler Okonma em suas 
verdadeiras cores. Desde o orgulho por sua etnia até 
suas relações não monogâmicas, Tyler nos conduz em 
uma jornada de autoconhecimento e autoaceitação 
em meio à caótica vida adulta — uma vida na qual 
sua carreira, talvez, tenha atrasado um pouco sua 
maturidade em relações interpessoais.
Com participações de Daniel Caesar, SchoolBoy 
Q, Sexxy Red, entre outros artistas renomados, 
‘Chromakopia’ é o álbum mais direto e incisivo de 
sua discografia. Tyler explora temas como a paranoia, 
os lados negativos da fama e o reconhecimento de 
sua posição como uma das vozes mais influentes na 
indústria musical e na moda.
A única faixa que parece mais aberta a interpretações 
é “Hey Jane”, na qual Tyler retrata um casal que 
acaba de descobrir uma gravidez não planejada, 
mergulhando nos anseios e dilemas que surgem 
diante dessa situação.
‘Chromakopia’ transmite uma mensagem essencial 
para aqueles que ainda se escondem atrás de 
máscaras. Em um mundo onde tantas pessoas, 
jovens e adultos, enfrentam dificuldades para aceitar 
e enxergar seu verdadeiro eu, o álbum se destaca 
como um convite à autenticidade. “Você é a luz. 
Não está sobre você, está dentro de você. Nunca, na 
p**** da sua vida, diminua seu brilho por ninguém.”
_______
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Danilo Valadares

Foto por:

inTREVISTA

janvi conta 
como produziu 
seu primeiro ep 
em meio a um 
t u r b i l h ã o 
de emoções
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Cheia de vida. Esse é o significado do nome de origem 
indiana “Janvi”, que a rapper e produtora paranaense 
Carolina Kurup carrega consigo. Curiosamente, a 
artista parece ter diversas vidas, mesmo acreditando 
que temos apenas um ciclo e que devemos aproveitá-
lo ao máximo, sem desperdiçar oportunidades — um 
aprendizado valioso transmitido por seu pai.

Além desses ensinamentos, seu pai também 
desempenhou um papel importante em sua trajetória 
musical. Segundo Janvi, foi ele quem a apresentou a 
diversos gêneros musicais, como jazz e soul, graças 
à sua vasta coleção de CDs, que ultrapassa 500 
unidades. Esses novos estilos musicais despertaram 
na rapper o desejo de estudar e incorporar novas 
referências em seus projetos.

Quanto ao processo criativo, a artista se define 
como inquieta. Durante a entrevista, Janvi levantava-
se frequentemente para buscar água, seda e 
utensílios que a ajudassem a preparar um cigarro. 
Essa inquietação reflete sua busca constante por 
referências e conhecimento, sempre com o objetivo 
de aprimorar a qualidade de seu trabalho.

EXPRESSÃO DO ÍNTIMO 

Seu primeiro EP, “Narrativas de uma Malaka”, reúne 
três faixas em que Janvi mergulha no boombap clássico, 
com scratches feitos pelo DJ Batata’Killa e influências 
marcantes do jazz estadunidense. Produzidas por LH 
nos Beats, as músicas são, segundo a artista, “um 
desabafo sobre relacionamentos, sobre a vida e a 
constante luta para sair do isolamento e da sensação 
de luto ou apuros. Falam sobre nós, mulheres de cor, 

no mais íntimo e abissal. Em meio a tantas ilusões 
e promessas vazias, ainda revolucionamos nosso 
entorno todos os dias.”

A faixa de abertura, “Braba”, explora as nuances de 
um relacionamento enquanto Janvi rima sobre ser 
independente e não precisar de um amor que jogue 
com seus sentimentos. Na sequência, “Confissões 
de Abandono” aborda a trajetória da rapper para 
se reerguer após um relacionamento, aprendendo a 
enxergar suas próprias qualidades. Já a última faixa, 
que dá nome ao projeto, é uma reflexão sobre sua 
evolução na carreira e como ela se enxerga como 
uma referência, não apenas para outros artistas, mas 
também para as pessoas ao seu redor.
Considerado seu trabalho mais íntimo, Janvi conta 
que, ao receber os beats, passou “três horas 
escutando sem parar”. Nesse tempo, foi escrevendo 
as letras como se precisasse desabafar, já que estava 
enfrentando um momento pré-crise. Suas emoções 
estavam tão à flor da pele que conseguiu escrever as 
três músicas em apenas um dia. Ao reler o que havia 
criado, sentiu-se vulnerável e exposta de uma forma 
que nunca havia experimentado em seus trabalhos 
anteriores.

FORTALECENDO A CENA

Não é apenas na música que Janvi demonstra seus 
talentos. A artista também atua como modelo e anda 
de skate, esporte que lhe proporcionou diversas 
oportunidades. Por meio do skate, a rapper entrou 
em contato com a Converse, que passou “a me 
enviar tênis durante um ano (2022 — ano em que me 
mudei para São Paulo pela primeira vez, passando 
seis meses na Terra da Garoa antes de retornar ao 
Paraná)”. Após esse período, Janvi percebeu que 
a marca estava investindo em artistas e projetos 
autorais. Foi então que decidiu planejar algo próprio 
para apresentar aos representantes da Converse.

Em 2023, a artista retornou à capital paulista, onde 
reside até hoje, com um projeto planejado para o 
Converse All Stars, uma iniciativa da marca de calçados 
que reúne pessoas de todo o mundo para promover 
networking e desenvolver criações por meio de 
financiamento, com o objetivo de profissionalizar os 
participantes.

Sua apresentação girou em torno de seu álbum, 
previsto para ser lançado ainda este ano, VemSer. 
Contudo, sua primeira proposta ao Converse All Stars 
foi recusada. Persistente, Janvi submeteu o projeto 
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novamente dois meses depois e, desta vez, ele foi 
aceito. A partir daí, a artista passou a reestruturá-
lo, trabalhando em uma ideia que já estava em 
desenvolvimento, apesar dos obstáculos enfrentados 
ao longo da produção.

Após o investimento da Converse, o produtor 
originalmente envolvido no álbum tentou renegociar 
o acordo inicial — uma divisão de ganhos 50-50. Ao 
recusar a nova proposta do beatmaker, Janvi precisou 
regravar todas as faixas com outro produtor, seu 
amigo Safê. A rapper já revelou que o trabalho vai 
transitar entre o boombap e o drum and bass.

O que começou como um álbum evoluiu para algo 
maior: assim nasceu o Laboratório VemSer, um 
projeto que busca conectar diferentes artistas para 
criarem juntos. Entre as iniciativas do laboratório, 
destaca-se o LabVemSerSessions, que apresentará 
nove MCs femininas e seus trabalhos autorais. O 
primeiro episódio será lançado no dia 31 de janeiro 
no canal do YouTube do projeto.

Até o momento, as rappers confirmadas são: Janvi, 
Ayra, BaB, Azurah, Bella V e BabyLuna. O Laboratório 
VemSer também explora produções no universo da 
moda. Com o apoio financeiro da Converse, foi possível 
confeccionar peças de roupa que complementam o 
aspecto audiovisual do projeto, expandindo ainda 
mais o alcance artístico do laboratório.
_______
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Sant  – Convicto
Já em seu quarto disco, o rapper falha em se comunicar com seu público e 

acaba transformando seu bom trabalho em uma viagem turbulenta.

Matheus Malerbo

Foto por:
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Se eu te dissesse, em 2016, quando o rap começava 
a entrar na sua “terceira era”, que em 2025 Sant teria 
lançado oficialmente quatro álbuns e um EP, você 
acreditaria? Difícil. O rapper, natural da Zona Norte 
do Rio de Janeiro, ficou por um tempo conhecido 
tanto pelo seu talento puro quanto pela escassez 
de material. Enquanto seus contemporâneos 
aproveitavam a ascensão do gênero no Brasil para 
lançar seus trabalhos, Sant permanecia à sombra 
de seu impactante EP de estreia, “O que separa os 
homens dos meninos”, e dos ótimos versos que 
circulavam no cenário, principalmente em feats e 
singles. Mas algo mudou na estratégia de sua carreira, 
e, desde o lançamento de “Rap dos novos bandidos” 
em 2021, ele nos trouxe até “Convicto”, seu trabalho 
mais pessoal, depois de “OQSHM”, como o mesmo 
revelou em um de seus posts de divulgação.

Definir um disco como “o trabalho mais pessoal” de 
um artista é uma afirmação que pode transformar 
completamente a experiência do projeto. Isso 
pode funcionar tanto a favor quanto contra as 
expectativas. A abertura, “Noites do Subúrbio”, é 
um bom exemplo para avaliar o quão disposto Sant 
está a expor suas vivências por meio das rimas. Na 
faixa, o MC explora suas sensações ao descrever o 
cotidiano da favela, onde passou grande parte da 
vida. Ele rima sobre as imagens que se acostumou a 
ver e sobre como esse ambiente moldou sua forma 
de pensar. A participação de Jotapê segue a mesma 
linha, trazendo imagens vívidas em suas rimas. Os 
arranjos da batida complementam perfeitamente a 
atmosfera noturna da faixa, reforçando sua temática.

Depois dessa introdução, tudo parece se tornar uma 
questão de perspectiva. Para alguns, a faixa pode ser 
a base sobre como Sant aborda sua introspecção ao 
longo do disco. Para outros, ela cria a expectativa de 
reflexões ainda mais profundas nas faixas seguintes, 
funcionando apenas como uma introdução para algo 
mais impactante. E essa percepção depende muito 
de quanto você acompanhou a carreira do MC. Não 
entendeu? Eu explico.

Os momentos mais pessoais do álbum aparecem em 
“Quantos?” e “Última Linha”, onde Sant reflete sobre 
temas como morte, consciência e indignação. São 
versos poéticos que provocam reflexões sobre a falta 
de equilíbrio e maturidade de si mesmo e da sociedade 
ao seu redor. A escrita complexa, característica que 
conquistou seu público ao longo de sua carreira, 
está presente aqui. Mas o problema surge no fato 
de que essas duas faixas contêm versos reciclados, 
já conhecidos pelos fãs. Não se sabe ao certo o que 
motivo o relançamento desses versos, mas fato é que 
para um novo trabalho, esse tipo de movimento puxa 
o conceito para baixo. E Apesar da nova roupagem – 
com beats reformulados, vocais adicionais e adição 
de refrãos – o uso de composições antigas contrasta 
com a ideia de um disco novo e maduro, criando uma 
sensação de que algo ficou aquém.

E não para por aí. A faixa “DHC” também reutiliza 
versos antigos, levantando dúvidas sobre o que 
exatamente Sant quis dizer com “trabalho mais 
pessoal”. A ausência de uma abordagem consistente 
à introspecção e à vulnerabilidade acaba frustrando, 
não por ser ruim, mas por não corresponder à 
expectativa gerada. É como entrar em uma sala de 
cinema esperando um filme de Walter Salles e dar 
de cara com um de Martin Scorsese: ambos podem 
ser excelentes, mas não tem nada a ver com o outro.
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Ainda assim, o disco tem seus momentos de brilho. 
“Qual Foi” traz versos fortes com colaborações de 
Murica e Lis Mc, enquanto “Santorua” impressiona 
ao ser construída inteiramente como um tautograma, 
onde todas as palavras começam com a mesma letra. 
Já “Nql Beco” é uma banger descontraída, que junta 
Borges e AçúK em um storytelling envolvente e uma 
batida rica em texturas. Por outro lado, há faixas 
como “Joias no Cofre” – uma cypher com os rappers 
gringos Guilty Simpson e Phat Kat – que, embora 
tecnicamente bem executada, não gera nenhum 
impacto.

Em resumo, o disco alterna entre momentos 
memoráveis e instantes de frustração, especialmente 
para os que esperavam algo mais profundo e inédito. 
Ele provoca reflexões, diverte e mostra a habilidade 
técnica de Sant, mas deixa no ar a sensação de 
que o conceito de “trabalho mais pessoal” foi 
subutilizado. É um álbum que possui um valor de 
replay razoavelmente alto, mas peca muito em suprir 
a necessidade que seu público mais exigente tem 
de receber o disco definitivo da carreira de Sant, 
que quase sempre demonstra em seus trabalhos 
que seu máximo potencial ainda não foi atingido. 

 
Melhores faixas: Noites do Subúrbio, 
Nql Beco, Qual Foi e Santorua. 

Nota: 6,0

_______
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Gabriel Diamantino

Foto por:
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Eu não sei onde e quando esse texto começou e não 
faço por esperar aonde desaguará. O ponto é que, 
como sempre - e como deveria ser sempre- , tenho 
mais perguntas que respostas. O momento, inclusive, 
é marcado por muito mais perguntas do que gostaria.

Tudo começa de um jeito muito simples: meu 
cartão deu erro no spotify e meu plano premium 
foi cancelado. Descobri essa situação do pior jeito, 
ouvindo as propagandas mais carismáticas que o 
Spotify pode oferecer a seus ouvintes, falando sobre 
as incríveis oportunidades que se tem ao utilizar o 
aplicativo pago.

Particularmente, tomei como oportunidade, era 
a chance de ouvir mais podcasts, coisa que havia 
parado sem motivo algum, e de explorar outras 
plataformas, como o Youtube. 

Meu primeiro momento no Youtube foi a redescoberta 
de coisas que aparentemente eu ouvia em um 
looping imparável. Entre elas estava a saudosa A 
Área do Shaw - e a mágica produzida pelo Papatinho. 
A curiosidade me pegou quando pensei que nunca 
sequer dei um play nela no Spotify, afinal, as coisa 
também são fruto de seus tempos e contextos. 

Começo a me perguntar, quantas serão as músicas 
que não conseguia parar de ouvir e nunca mais dei 
um play ou sequer lembro que as ouvia com tanto 
empenho? Contexto é tudo e poderia até começar 
a citar as faixas que me apareciam, como uma 
infinidade de faixas de Projota, Rashid, Emicida, Flora 
Matos, algumas do Tubaína,e até Cone Crew .

Era uma outra época, de fato, esperando o lançamento 
de clipes, vendo se eles passariam na MTV, interações 
no Twitter, e passar horas a fio, pulando de vídeo 
em vídeo, descobrindo coisas. Não era impossível 
se deparar com uma faixa que nunca havia ouvido 
de algum artista que jurava que conhecia todas as 
músicas que havia lançado.

E de vídeo em vídeo, novas músicas, novos artistas. 
E o diabo, amigos, está nos detalhes: talvez a 
facilidade, a personalização, o algoritmo, tudo isso 
seja mais prisão que futuro. A inércia é complicada, 
você está imerso, sequer consegue perceber que 
toca os mesmos artistas todos os dias. A sensação 
de descobrir um artista, uma música, um álbum, ao 
acaso, em um play despretensioso ou um automático 
culposo é uma sensação longínqua.

Vão falar é claro, que isso é a “bolha”, que as pessoas 
estão vivendo nelas, em lugares seguros. Eu digo ao 
contrário, são as ferramentas, são os aplicativos, são 
os serviços que estão retirando a autonomia, que 
estão aprisionando, que estão matando aos poucos 
as relações com a arte para além do entretenimento.

E para além das coisas que havia esquecido, tem o 
mundo da profanação de direitos autorais - e não 
estou falando de plágios -, da exploração de novas 
versões, dos remix, dos beats, dos comentários 
emocionados e, até, o convite para os passeios pelo 
soundcloud e suas esquisitices únicas e incríveis. 
Como se o mundo não tivesse parado, apenas eu que 
estivesse perdido.

Porque, no fim, até quanto a forma como temos 
acesso, como consumimos, como chegamos a alguma 
coisa, molda tudo que vem depois? Novamente, 
somos refém. E os artistas, por sua vez, podem cair 
fácil no jogo, tornando-se refém também.

Porém, quanto disso tudo é só nostalgia e medo do 
futuro? Já que eu realmente tenho medo de soar 
um defensor de uma plataforma em detrimento 
de outra e não é isso que pretendo. É apenas que, 
navegando, descobri que algoritmos são facetas de 
formas do meu gosto, mas não são eles por completo 
e ele está em constante transformação, quando não 
está trancado em uma rotina plataformaresca. Quase 
como se quisesse atingir uma forma de consumo 
ética e utópica se estamos inseridos no capitalismo 
e a busca por sobreviver - de fãs, de artistas, de 
músicos, de todo tipo de gente. 

A arte, a vida e o futuro só existirá para além do 
algoritmo. Todavia, quanto disso depende de mim?  
__________
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e a Flagra
celebram uma
parceria.

A Inverso

Ficou sabendo? A Flagra Rap produziu dois textos que estão disponíveis nesta edição da 
Revista Inverso. Assim como a Inverso, a @flagrarap é um veículo de mídia focado no Rap 
e na cultura Hip Hop e publica análises, coberturas e entrevistas com arrstas da cena.
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